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SACH CAM

Héi d6 mdi musi bay tudi dau, hoc trd 1p
mudi, vay ma thd thuc thiép ngu di thi théi chu
dang con thdc té1 chi nghi téi dan ba. Khong
phai dan ba néi chung, di nhién, nhung ma
ciing.khéng ranh ra la nghi cham chdm vao mét
ai. Bon con gai 8 16p, & trudng, & khap trong
thanh phd, nhu man suong day vay giang lay
cai diu téi héi d6. Ping hon, nhu tran mua
dong, bdi vi su thé da dén véi toi rat chi la dét
ngét. Pang yén dang lanh, vui vé, chin chu, khé
r4o, thinh linh xay xam, uét mén, bét bat.

Té1 nhd lan ay, dang g16 giang vin, thi bao
déng. Nhung khéng kip ¢6 co1 bao déng, khong
kip ca nghe thiy tiéng hu cua may bay, bom da
né. Ching tdi nhao xudng giao théng hio, tda
chay khai lan. Tuy da dude dinh ré ngusi nao
hiam nay va mdéi ham chi nam ngudi, nhung do
bi b&'t ngd nén lao nhao. Mét cal ham chit A ma
toli v6i ca chuc dia nia lén nhau. Bom dap
xudng dudng nhu rit gin, dan cao xa dudng
nhu né ngay trén néc ham, dong cd phan luc
nhu muén xé toac nguoi ta ra. Mot dia nao day,



khong biét 14 dia nao, 6m ghi lay toi, va mic du
run 1ay bdy nhung ma hai canh tay ciia né van
quang cb téi rat chat kéo riét xudng, téc né viui
lap t61, mit té 5p hét vao nguc nd. T6i 1am vao
cai tinh trang néng héi va khé tho dé khéng
biét la trong bao liu, chic 1a rat lau, vi khi
chuing t61 ra khéi him 16 mat vao lan thi thay
giso da trd lai véi bai giang dude mot lae réi. Ca
18p cudi ré 1én chiao don ching téi. Khéng hiéu
la cuol cal gi, cudi ching télenhat r'-¢ 2y, cusi
bé dang ching tdi xdc xéch, hay cuot vi trong
dam gan chuc dia vira 16 do ra khoi ham chi ¢
méi thing t61 con giai?

Nghia Ja... ké tir 4y, chi bdi vong tay mét
dita ban khéng ré ngudl ré mat ma té da khong
con 1 toi nhu trude nita. Ké tir day, nhu 1a mot
con run ray kéo dai mai mai, mét trang thai réi
boi da trién mién choan 1ay téi, ca tinh thin lan
thé xac.

Gan nhu ngay lap tic hom trude hém sau
cil vu dm nhau trong hAim hai ma vén nhin
thin cda téi tu dung ndi ddy nhing mun tring
ca. Chua qua mét tudn mun di 1én ca tran ca
miii va boe 13y cam. Cang cay cang nin cang
1én. Tim den. d6 ung, day cép. Toan than ram
rap, ngla ngay, cam thdy khé hdo, cam thay
chat chdi. Moi su trong ngudi cit thua ra, daita,
tay, chén, cac léng xuong, téc tai. Ao quan thi



ct ngin cin di va chat bé lai, cing ¥ Co thé
td1 hol d6 dé nang lén tai.

Nhung nhit 1a phian hén. Phan hén cia
t61 hoi d6 thuc sy 13 mét chién dia néng bdng.
Tuy khéng phai ldc nao lda cing ngin ngut,
nhung khoéng bao gig lui, déu déu lién tuc chay
am i. Nhilng khao khat 4m tham ma biing ruc.
Nhiing tudng tudng ré dai lam méd hé va ra.
Nhiing ¥ nghi cidng rat va di déi choc ngoay
khap nguoi. Ciing ram ran ngda ngay san sin
nhy mit may minh may, diu éc ctia téi, tinh
cam cua téi hoi dé e thita @ ra, rao ruc, ram
rich, néi gai ndi c.

Ngudi ngom tuy cao véng lén nhung lai
sut cAn va xanh tai di. May ma trong gidc ngu
than kinh tinh lai, tuyét d8i chdng méng mi g1
néu khéng thé han chi ngay mét ngay hai S¥e
lyc da ching con mét giot. Thanh thi téi ngn
rat nhidu va hic nao ciing budn ngu. Hiang dém
gific nga ciu té1 thoat ra khoi con sét ly bi mé
mu lién mién tu ti cia méi ngay.

Thé nhung, vita mé méit 13 lai vao ngay
cdn s6t. C6 nhiing budi sang sém, chua ra khoi
man ma y nghi va hinh anh d4u tién trinh lang
da khién té61 nhu bi dién giat. Song thudng
thudng 1 téi bat ddu ngay mdi baing musi phut
nim udn ra, It d¢ dim lim minh trong mét
méng md vé van nao d6, ludn ludn la sudt mudt



va nham té, khong ddu vao dau, ching dem lai
diéu gi khac ngoai sy ué odi ra roi di d6i véi ld
1an, lam cho cau chit bai v3 can phai c6 dé dén
truong rung roi hét ca.

Hén xac liéu xiéu chao ddo nén viéc hoc
hanh tit nhién la ching ra sao, song diy chua
phai 1a diéu khién t6i ngay ngay canh canh. Héi
d6 1am t61 hai nhat van la méi nguy bi 16 tay cai
long da dang x£u W ctia minh. Tbi lo ngay ngay
rang sé ¢6 I'*c minh bat ngd b6t phat mét hanh
vi, mdt ct chi, mdt cAu néi ndo day. Nhd ra, té
thuong bat chgt ring minh véi y nghi d6, khéng
dung minh nam liy tay ngudi ta, s0 vao #o
nguoi ta, vuét 1én téc ngudi ta. Nhd 14u minh
budt miéng néi ra cai cam giac cda minh khi
diing gan ngudi ta ngdi gan ngud ta. Nhd nguoi
ta bat gap ludng mat cta niint: Ma ngudi ta thi
lai khéng cu thé la ai ca nén téi khong thé chu
tAm dé phong, khong thé chi déng lang xa.

T6i khéng con dam chen tau dién d1 hoc
nia. Xép hang ¢ may nuéc hay xép hang d
ngoai chg, trong mau dich, téi ludn tranh dé
khéng ding sau hoic trudée mét dida con gai. Toi
khéng vao rap xiné mot minh. Béi vi, nhd ra...
Dén 16p cling vay. Ddi sdng hoc trd bao nam troi
tuoi vui thoai mai, vé tu ban trai ban gai da gan
nhu cham dat dé1 vér tér. T6i trd nén it loi.
Trong gid hoc tél tré nén qua suc la nghiém



ngan. Ca trong gid ra chdi ciing tranh cudi dia,
tranh nhin, tranh chuyén. Téi cin than véi hai
ban tay cia minh. T6i gdng khéng cham ngudi,
khéng dung nguoi, khong ludt ngudi minh vao
ai. Bao déng may bay, du ¢6 sg chét khiép ciing
chi ngip nghé & clta ham chit khéng chen hin
vao trong. Néi chung 13 téi tré nén lam ly, téi
tré nén gugng gao. Ludn luén ty dung do lung
hét 1én ca ¢d ca tai ca mat. Va thudng xuyén tu
dung toat mo héi.

Nhitng ngay &y that 1a khé sd. Hiéu rat ro
rang minh nhu th& nay la xau xa qua quit ma
khéng lam sao té1 diung minh lai dudc, khong
lam sao gong sic lén day lui nhitng tham vung
dang sg¢ d trong long. Ma phai tuyét dé1 ngam
tim, khéng thé thd 16 cung ai, nén cit vay mét
minh chat vat tranh dau véi minh mot cach vé
vong. Tbi ciing biét ching trudc thi sau sé bi
nhan ra, cho du ¢8 céng tu kiém ché& dén dau.

Va qua nhién cai gid phut é ché ay rdi
cing da diém. Mic dia khéng dén nédi 1a bi lén
an hay béu riéu, chi 13 nhiing 16i ban tan va
cudi cdt do tinh ¢d ma nghe phai théi, song ciing
du cho td1 sugng méit dén tan ngay nay.

Biia diy phién tdi truc nhat. Pap xe dén
16p qua s6m, quét don lau chui xong xudi moi
thi1 ma con du ca tiéng déng hé nia, téi chi
vao sau chiée ban cudi lan danh mét giic. Tiéng



tro chuyén lay thic téi. Mot dam, khdng biét 1a
bao nhidu dita, tu véi nhau ¢ day ban trén cing,
vlita qua sang via tan chuyén. Toan giong con
gal. Vira dinh nhom day thi téi nghe thdy tén
minh. Nim ling di t6i nghe bon con gai tranh
nhau néi vé minh. Va cudi. Cudi ric rich. Cuoi
rd rugi. Troi di 12 cai thiang t6i! Thiang d6 dao
nay dd hoi qua chung may a. Thang dé dao nay
chuyén nhin trém. Khong nhin trém thi lai
nhin trimg tring, dé ¥ ma xem, so ldm, suét
niam tiét né cit dan mat vao gay cal Minh ngdi
diang trudc né... Dao nay né nhu ngong, néi gi
cing 4p a Ap ung... Ma sao kinh thé chd, dao
niy méit nd dac tring ca.. Budn cudi chét di
dudce, né cit ¢d tinh thic eni tay sang ngudi tao...
Né héi tao nhiéu cédu ldm cdm khdng chiu
dugc...

Lic 4y, trong tinh canh Ay, téi chuw kip ca
hé then nila, chi tran ngap mdt noéi sg hai. Téi
sd bon ho phat hién ra téi dang nim 6 cudl idp
va ca lii sé khiép dam hét rid 1én. Néu ma nhu
thé chic tdi phai can ludi.

Hém sau, car Minh trudng 16p cho bé tri
lai chd ngdi. Té1 dang & t8 3 vé t3 5, dang 8 ban
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gita 1dp lai xuéng ban cudl, chd ngdi trong géc
cung cua lan. Ly do 13 vi t6i cao kéu, dau véi
lung gay vuéng cho ban sau. Téi ching néi gi,
chang dé 16 diéu gi, nhung ma muén don thé.
Muoén chét luon. Sudt ca tuin 1& ngudi téi nhu
gd. Trong diu lic nao cling vang vang nhiing 16i
binh phim va tiéng cudi cia miy dia con gai.
Ting 181 mét, mdi JAn nhd lai mdi 14n té diéng.

May thay tudi tré chéng quén d& ngudi.
Ban than téi dian lai hén, con may dia con gai
d6 thi cu xit v8i tdi hoan toan nhu thé la ching
chua ting bao gid nghi rat cay va néi rat chua
vé t61. Thém nita, nhu mét niém chia xé, mot
nél an ui, t61 nhd rang sang héom Ay khéng chi
riéng thing téi dude bon con gai caAn dong ma
con may thing nita. Va tat ca nhing thang d6
ciing vé mét géc 1dp véi tdi, ngdi trén tdi, ngdi
canh toé1.

Va chang, du rit nhuc rat bé, toi khong
it khong odn cac ¢d ban, trai lai. That tinh la
thé, nhoe nghe lom dude cudéc luan ban quai ac
cua ho, ma téi da c6 thé phan nio hiam cai da
trudt ddc ctia minh lai. Man sudng dic sét dau
6c did loang ra. TAm tri bét ban loan, trd nén
ngan ndp hon, danh duge nhiéu chd hon cho bai
vo. Ca triing ci trén mat nia cing dd tran lan.

Va tham chi, dé1 khy, tu dung, hoan toan
khéng chd tam, téi lang ling dé mét nhin dam
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ban trai ngdi cung géc 18p vdi minh bing cai
nhin cua may dda ban gai 4y. Téi thdy ma sg.
Bon con gai d& noi ching ngoa ty nao. Khong
biét 1a y nghi trong dau may thing ban téi cé
qua dang nhu J trong dau té6i khéng, nhung bé
ngoai thi ching ciing nhu téi, déu it nhiéu khdp
véi midu ta cua bon con gai. Thai dg, cu chi,
diéu bd, cai nhin, giong ndi, vung vé, léng
ngéng, 16c ngde, va déu nhu cé mot cai gi ddy ky
cuc va vung trom.

Thang Hiép "stt" ngdi 6 ban trén tdi, quai
ham ldc ndo cling thudng truc ngap. Né c6 thé
ga gat ngl ngdi sudt niam tiét hoc. Khi khéng
ngu thi né 1én lut doc truyén hodc vé nhiang
nhit. Toan nhing hinh bay ba, vé 1én mat ban,
vé ra sau vd. Nméu nhat 1a né vé 1én gidy nhap,
roi truyén tay cho bon con trai ban trén ban
dudi xem, danh gia va vé thém thAat vao. Sach
doc trdm trong 18p ciing ludn la tit thang Hiép
truyén di. Quay vong qua bon con trai cac ban.
Cang toan 1a nhing "truyén ai tinh" hoac uét at
ngd ngan, hoic hét sitc 1a nhem nhude va kha 6.

Né&u bi tém qua tang dang chui mii vio ba
cai dd té mat 4y thi dirng néi hanh kiém véi lai
thi ¢, ma phai ra khoi )14p, ban xé1 khéi trudong,
chim hét dai hoe tro 1a cai chdc. Nhung bon
ching t6i van liéu linh doc va van c6 dda doc
ngay trong gid hoc. Vay ma la, chua cé dita nao
bi phat giac.
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Chi c6 tbi, mét lan, suyt nida thi xong doi.
D4y thuc sy 1a "tdc phdm" rac rudi nhat
trong s6 tit ca nhitng mé nhuém nhoam & dé
ma bon léc ngdc mdi 16n chung t61 da luan
chuyén cho nhau. Khéng phai siach in ma la
mot quyén v3. Chit vidt tay, ly ti nhung nén
nét, myc tim, day kin ca gin trim trang giay.
Thuc ra téi chua cAm dén cai cia dé. N6
van dang trong ludt doc cta thiang Toan ngdi k&
mét bén téi. Chua khi nao téi thiy Toin nhu
thé, né doc ngén ngau va hoan toan mat tu chy,
rat 16 liéu. Tir tiét dau téi ti€t cudl, ca gio ra
choi, ca phit giai lao, Toan cim mat vio cudn
v8 dui trong ngin ban. N6 doc ma tay run, mit
may do rim, m6 hoi mo ké. Su ban loan thay rd
ay khién téi chén rén theo, khéng nhin duge, cd
nghiéng diu sang Toan doc ghé. Va ciing toat
md héi, cing mat hét su can trong. Lic dé, sip
hét tiét cudi. T buc giang, thiy gido di di
xudng gan cudi lan réi, hai thing chung téi méi
giat minh, thang ngudi 1én, ngdi ngay ngan, doi
nét mit, ra vé chiam chi. Tudng chic bi lat tdy,
vay ma la thay, thidy ching thiy gi. ching cin
van gi ca té1 ca Toan. Ha héon, ming hum.
Khéng ngd, dap xe vé t61 nha thi téi gap
Toan dang dogi 3 cla, né bao: "May dua lai tao
quyén truyén, tao doc nét hai trang cudi cho xon
roi mai dén lugt may. Ma diung c¢6 doc & 16p nia.
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Hém nay hut chét, s¢ qua". Té1 siing ngudi, danh
do xe. Thi ra, Toan da nhanh tay téng cai ng d6
sang ngin ban t6i va cd thé thing ngdc &y mac
nhién la trach nhiém da vé téi.

Hét hoang té1 dap xe quay lai lan. Nhung
dia muén, bon kip chiéu, 16p 10C, da vao tiét
dau. Biét la da vo phuong, trdi sap xuéng dau
roi, t61 van ci danh loanh quanh 3 gan lan.
Nhung méy lan gio giai lao, gid ra chai, ciing
khéng ca gan xdc vao. Phai dgi bon 10 C tan hoc
dude mdt Iic lau, tin chic trong lan khong con
a1 mét dam,

Nhung, van con mét ngudi d trong 18p o2
da vang ngat. Lai ngdi ding chd cua tdi, goc
ban cudi lan. Pudng cting réi, khéng thé rit lui,
t61 danh bude té1. Mot dia con gai. Va to1 biét
né, cai Thay, nha ciing phé. "Ban quén gi phai
khdng?", né héi. "U", téi dap, "~ vén truyén... a,
quvén vd, trong hoc ban dur:; chd nay... Bat
duge a? Bat dudge thi cho xin di".

Thuy 14y tif trong tai dét ra cal quyén vd
khén kiép 4y. “Minh nan lai dé dua tan tay ban,
50 nhd a1 ngudi ta cAm phai rdi ndp céc thay thi
khén". Khong dam tin vao méat minh, t6i mudn
hét 1én vi ming rd. Thoat nan ra.

Liing bung cam on, téi v 14y quyén vé. va
ra khéi 18p. cuéng cuéng phéng xe dap vé nha
nhu bi ma dudi.

14



Thay ké thing Toan thing Hiép rdi sé ria
xa gi minh, t6i tong ngay cai "tic pham" ché
chét Ay vao bép lita. Nhung cho dén tan sang
hém sau van con tim dap chan run, van con rgn
ca ngudi khi nghi dén c4i hoa tay dinh chi chiit
xfu nita la chude phai.

Téi ciing vé cung la biét on Thuy. Va mat
may héom lién téi ¢ ban khoan nghi mai 1am
cach niao dé bay té dude su biét on dy.

Con chua biét lam thé nao thi mét budi
sang, via dén 16p, ngdi vao ché. tér thiy trong
ngin ban cua minh ¢6 mét cudn sach. Né dudgc
phong kin trong 18p gidy bio va chiang ky lai
bang diy thun buéc téc. Bén ngoai ghim mau
gidy gip tu. Rat ngin. "T ray diung doc nham
nia. Minh cho ban mugn cuén nay. Mang vé
nha hing doc. Ping cho ai biét. Poc xong, dé lai
ché day. Rol minh lai cho muon cuén khac". Ro
la Thuy viét cho téi, nhung kin dao. chi minh
Vo1 ban.

Téi dui voi cudn sach vao cap. Ca budi hoe
c6 khéng nghi dén né ma khong duge. Vira sg,
vita t6 mo. TO mod vé cudn sach, ngd ngang vé
nguoi cho mugn sach.
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Thuy vén cung 1dp v4i to1 tit cdp hai, mai
dén diu 16p mudi méi tach ra, téi 10A, Thuy
10C. Nhi cing kha gan nhau, dau phé giita
phé. Song chi vay théi, chang phai ché ban bé.
Phan vi t6i 14 con cai gia dinh can bd. Con Thuy
thi con nha tu san, ma tu san phan dong, éng
bé da may lan phai di tap trung cai tao. Phan vi
t cudl cap hai, 14 khi di tudng dé1 16n, Thuy
rit khong duge tap thé va. Ching bdi mét 1y do
rd rang nao, cang ngay Thuy cang hay bi moi
ngudi dé y ché bai. Thoat nhin 13 ngudi ta da
thay 6 Thuy c6 cai gi d6 khéng rd 1a cai gi, 1a la
khang khac khéng y hét moi ngusdi. Cach dé téc,
cich an maic ching khac ai ma vAn nhu ¢6 ham
mét sy diém dia tham lén. Da dé trang tréo
mém diu. Cach néi, dang di déu bj nhan ra la
thiéu khiém nhuong. Hét lép tam tat ca ching
t61 déu da vao Doan, riéng Thiy van ci mai la
chén bach vé.

. Tap thé thé nao thi téi thé ndy. Moi ngusi
khéng than véi Thuy thi tdi cing khong than.
N6i chung, chung t6i chang ¢6 can ¢6 gi dé ma
phai mat thiét. Bay g8 lal méi dia moéi 1ép
cang khé gan. VAy ma, Thuy lai da hét suc ti té
vél tél nhu thé, 1a vi sao? Mot su than tinh hét
sttc 1a ky la, bdi vi ciing 12 mét su than tinh day
liéu linh.

Cudn sach dau tién Thuy cho té1 mugn l1a
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cudn Nhitng ngay tho du cta nha vin Nguyén
Héng. Té6i biét 6ng nay la nha van duong thoi
hién dai xa hdi chi nghia. nhung cu thé cuén
sach Ay thi té1 lai thay 14 duge xuit ban tif tan
nim 1938, thoi Phap thude. Nghia la, du sao
cing loai sach ma tdi va Thuy khdng dudc phép
doc.

"Thay téi lam cai nguc, me téi con nha
buon ban". S sg, dudi Anh dén khuya, téi gio
trang dau. Cudn sach khé nhd, khong day, dudc
dong thém bia cing, gy da. Cac trang da nga
mau la da, nhung tinh tuom, kiéu chit rit dep
va khac la so véi nhiing sach téi thudng thay.
Va khéc la nhat 1 nhiing gi dude viét nén. “Hai
than phu téi ldy nhau khong phdi vi quen biét.
nhau ldu vé thuong yéu nhau..."

T61 doc cudn cach Ay cham rai, tham thia,
trong ba ngay.

Theo 161 din, t6i mang cudn sach dén lép
va dé lai trong ngan ban. Cing tinh viét mét la
thu d61 dong giti kém trong sach, nhung ngin
ngai, t6i chang viét.

Sang héom sau, giéng nhu 14n trude, trong
ngin ban cua toi lai ¢6 mét cudn sach boc kin
trong gidy bao, nhung khéng cé thu. Day la
cudn V@ dé cia nha van Vi Trong Phung.

Cing bia cing giy da, ciing nim xuit
ban, ciing kiéu chi in thoi Phap thude. Nhung
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dd déi, choang vang. Com lén nhiing tinh tiét,
nhiing chi tiét khién t4i xdy xdm. Day thi da rs
rang 1a "sach cAm" roi, mét tuan lién téi da doc
véi ni€m xuc cam ding 1én dén ngat thd, véi
niém than phuc, va cd véi néi lo sg bi cha me
bat gip. Té1 cing dd mang tra cudn sach trong
ndi lo sg. P& cuén sach trong ngan ban, ngdi chd
qua budi trua, cho dén tan khi nhin thay chic
chin Thuay d3 vao dén cta 18p, tdl mdi roi khoi
ché dé ra vé. Ma ky quic hét sic, ching t6i
khong néi gi véi nhau, khong ca nhin nhau nia.
b1 luét qua nhau.

Hém sau téi dén 16p that sém, trudc ca
dita truc nhat. Lan nay Thay cho té61 mugdn cudn
tiéu thuyét Pogn fuyét in tit nam 1934 cta nha
van Nhat Linh. Mét tén tudi la 1im, tuy nhién
ting ¢6 mot 1an nao d6 té1 da thoang nghe thay
day van nhic dén va hinh nhu thay c6 néi rang
ong ta 1a mét tay lanh tu Quéc dan dang

Maii mai téi khong bao gio tu cit nghia noi
vi sao ma héi d6 téi va Thuy lai phai nhu thé
véi nhau. Vi sao ching té1 khong truc tiép trao
sach vao tay nhau? Nhitng cuén sach ¢Am ma
Thuy dé lai cho t6i trong ngin ban, qua sudt
mot dém, ludn cé nguy cd bi a1 6 phat hién ra.
Nghi ma phat sg. Ching t61 sé tra 161 ra lam
sao va sé ra sao néu bi phat giac 1a dang doc
nhitng Hon budm mod tién, Bi vd, Sdi téc, Vang

18



béng moét thoi, LAm than, S6 d6, Ky nghé lay
tdy, Lam di... va tham chi, Luc xi?

Khong theo mét trinh tu nao, khong cé sy
sang loc nio hét. Chic la trong cin phong ap
mai cua gia dinh Thuy, sach khéng bay trén gia
m#i x&p trong ruong. Va Thuy ci 14n lugt 14y ra
dé phuc vu téi. Khéng phai cuén nao tbi ciing
thich, nhung doc t&t. Cuén khong thiy hay thi
doc mot budi, thady hay thi c¢6 khi doc nhim
nhap ca tuan.

Suét hoe ky 2 18p mudi, téi vira hoc hanh
va chudn bi thi vita mai mé vdi luéng sach cia
Thuy. Hét cuén nay sang cudn khac dude Thuy
bi mat chuyén cho tdi qua ngan ban. Nhitng tac
phim van hoc di hét thoi Ay mac du diy ray
nhiing su cAm ky lai d3 giap téi gan duc tAm
hén minh. Nhiing con cudng nio duc tinh,
nhiing ¥ nghi suy d6i ngay mét bét di trong tdi.
Nho rit nhiéu vao cdc nha vin tién chién 161
thai, té1 budc vao doi mét cach binh than nhu
bao ngudi trai tre khac.

Nhung t6i va Thuy thi van ci thé. Van chi
12 nhitng cudn sich chuyén cho nhau qua ngin
ban. Khéng gan lai dude vao nhau hon. Khéng
mét bite thu. Khong mét 16i. Khong ca nhin nhau.

Lan cudi cung té1 nhin thiy Thuy la vao
mét budi trua trdi d6t ngdt ndi déng. Pang trén
dudng tu trudng trd vé nha, téi va may dua ban
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cung 1dp dat vao nip dudi mét mai hién. Mua
A0 A0 nhu thac d6, cang luc cang to. Chi phut
chéce dudng phé da ngap nude. Tif bén tau dién,
Thuy d6i mua chey téi. Doc phd Cau Giay cé
bao nhiéu chd tri nhung phai ding dén ngi téi
dang ddng ¢6 mdi tranh vao. Nguoi co6 uét
thudt. Vai do dinh sat bé rit 14y minh may. Téc
x6 x0a, ra rugi. Thuy dimg dua vao tuong, dua
tay vuot nude trén mat. Chua bao gio chung téi
d ké nhau dén thé. Téi biét 1a Thiy muon néi gi
day vdi minh. Nhung vi con nhiéu ngush khac d
didy nén td1 lang, chi nhin phét 1én nguoi Thuy
rol ngoanh ngay di, ngé v vdn ra ngoai mua.
Nhu la ching quen biét. Chot mét tiéng sét xé
thinh khéng, nhoang lita quac sang dung ding
d4t trdi trong khoanh khac. Lang ling Thuy rsi
ché tri, di vao nran mua. Chang ai goi ¢6 lai ca,
ca tot cing khong. Té1 chi ngdy ngudi nhin theo,
sitng s3. Nhiing nam sau nay méi khi nhé vé
thud d6, ¥ nghi thudng rot cho téi thay lai mét
lan nia, ré1 mét lan nita chinh canh tugng ay.
Thuy di xa dan, xiéu xiéu trong man mua lap
troi. Co ré d géc phd, khuat di, tan bién nhu mét
hat mua bi vii giita bién mua. Trong héi tudng
cua tdi, thoi nién thiéu chi con nét duge dén
ngay hom d6 thi lui han, budén tham va vinh
vién qua di cang vdi budi trua u udt chim lim
dudi mua Ay.
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Cudn sach cud cung Thuy cho téi mugn
khéng phai 1a tiéu thuyét ma la tap "Mau cudng
va Hén dién" cua Han Mic T, Téi doc chua dit
nén chua kip dé tap tho dién dy vao ngan ban
chung cua hai dia.

Bonm tring thang vao lan hoc cla chung
t61 ngay sau budi trua mua gi6 t6i va Thay gip
nhau duédl mai hién. Trua iy, té1 16p 10 A da
tan hoc. Con Thay thi 10C kip hoe budi chiéu.
Non nua ldp 10C bi vui 1ap. nhung chi mét
minh Thity khong hai lai dude.
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'MAC CAN

Vao thdi cua Tdc va Hao, bé nhau du da
dé hon xuta nhung chua thé dé biang thdi bay gio
thé hé tré. Hai d6, Hao Tic thuan vd thuin
chéng dén thé, dong 1ong dam chung mot 14 don
danh may, xung chung toi, khéng nguyén
khéng bi, cing nhau théng nhit duyén cd, lai
con cung nhau chiu moi tén kém, san sé méi
bén méi nda tat tat nhitng mén tra thude phong
bao phong bi diing dé béi tron cac cita, vy ma
su chia ly ciing rat ling nhung.

Vo chéng sat canh ddi cho, mat biét bao
nhiéu la cong phu, nghi luc va phi tdn, mii hoai
roi méi téi dude véi cai ngay thu dep trar Ay.
Hai ngudi dudc trat tridu hiu toa. O d6, sau khi
nghe thém moét lugt nita loi ba chanh én
khuyén ran, can gian, hoa giai, anh chi dugc
cam lay but, va bay gid méi thuc su 1a ldn chét
chit ky cia Hao cta Tidc nam cham nhau.

Déi lda d3 ré duyén ling ling ra vé song
ciing vAn chua thé ngay tiic thi d6i nga. Chiéc
xe dap sdm hoi méi cudi gid di bé rac, tréo treo
nghién rang, Tic va Hio mét 1an chét lai nhau
doc phé. TU toéa an vé nha dudng xa nam cay s,
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va tuy rang Ha Noi ngay thu dep troi that day
hhung véi ai chi v8i ho thi thdi tiét sao ma tic
thd, ndng nuc, oi ngdt, ning chang chang

Héi riang vi sao 6 ddi ¢6 sy yéu nhau, wi
sao khéng dau ngudi nay lai chon ngudi no, tu
la hoic la ho tu dung nhap mét vao nhau dan
ong dian ba, ai ma c6 thé tra l3i. Cang viy,
thién ha théi nhau, khéong thuong nhau nita,
dudng al nay di, ndo c6 bdi can cd gi.

Xta xua, Tic Hao so khoi danh ban khi
dang cing nhau trén tau lién van. Ca hai cang
xa Ha N6i nam lén muoi tdm. Vi la con doc
khéng phai nhap ngii, lal hoe gidi d6 cao nén
Tuc dude chon di Tdy. Hao thi khong gioi may.
nhung thudc dién uu tién. Tinh ban bé giita hai
ngudl ra ddi ti trong tinh cdm chung cua tap
thé doan luu hoc sinh nd nitc mimg vui roi ga
Hang Cé. Sang tdi Bing Tudng, chuyén qua cac
toa Trung Quéc réng rdi, sach sé, tién nghi,
that suéng, con vui hon. Nim Ay chua ai ¢é thé
biét trude dude 1a cude chién tranh khéc liét sé
chiam ddt vao cudl miaa xudn nim sau, chi khap
khoi biét rang hanh trinh nay diy dang ron
rang dua minh ting cAy sé6 mét roi xa dAt nudc
nghéo khé, niang triu gian nguy. Ciing nim Aay,
d nudc ban, Cach mang Van héa da vao hai
thoai trao, doan tau chd luu hoc sinh khéng gap
mdt may may ric réi. Cac chang, cac nang nhu
thé d6i dai. Ho map 1én, ho ting trong, héng
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hao, rang rd. vui vé riu rit, chan chda .long yéu
dai, su biét on va nhitng xuc cam lang man. Lic
ting bo qua bién gidéi hai nude Trung Xo tha Ay
dang kinh nhau, Hdo Ttc vai ké vai, cung ca
doan tay dua cao cuén sach nho bia do, ca vang
Déng Phuong Hong. Hao hat giong kim, rit hay
nhung hdi run vi xdic dong qua d8, nude mat
trao. Tuc cing xdc dong lam nhung khong khéc.
giong anh tram, khde. Hai ngudi da chinh thue
lot vio mat nhau tir cai thai khic hitu hao dé.
trong niém cam déng c6 phan hai budn cuoai ay.

Ngay sau diy tinh cam lai run rai ¢6 duge
mbt tinh cd. Tuic véir Hao cung bi gitt lai @ bénh
vién cita khau, khéng theo doan dude. Tac thi
do da tudi gan d6i mudi ma lén quai bi, HAo thi
phai chiia tri ching ngoai da tha tu sd tan bén
nha sang. Hal ngudi cang xuit vién, va trén
chuyén tau xuyén Xibia, chi méi bé bong ho véi
nhau lot thom gitta nhing hanh khach do sb
nguol Nga.

Sau nam xa nha hai ngudi chiang dudc
song ké, nhung khong qua cach biét. Hao hoc &
Adécbaidang, Tuc 8 Acméni. Thu tu, dién thoai
thudng xuyén, nghi hé nghi déng déu dan qua
lai. Trudc khi vé nude, Tic sang han Bacu phu
Hao lo cai thung hang gui tau bién. Bay gid da
miét néo vé theo dudng xe lia, hai ngudi thu xép
bay cung mét chuyén.

Tuy chua dén d6 phai cudng quyt cuéi
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ngay khi vita dap xudng Néi Bai, ho cang khong
quéa chung chinh ngam nga. Tim hiéu nhau réi
thi lay nhau 1a 18 d8i can thiét. Tac c6 can hd
him tu thudc vudng khu tap thé thita k& caa
song than d3 qua doi. con Hao thi tuy rudt thit
déu di vao hét Sai Gon nhung bu lai ¢6 éng cu
lam 1én, tu tan trong d6 van du luc véi ra thu
vén hai chd cdng tac rat dé chiu tai Ha Néi cho
ca ¢b con gai lan chang tin lang.

Sau hén 1&. cao dinh tinh yéu diu di hoi
mau. Cudng dd vg chong thuan xudng, nhap rit
nhanh vao nhip sinh nhal ngay qua ngay.
Nhung néi chung ai ma ching thé. O ddi nay
that ra sy trdng mat cua cac hia dé1 khong
hitng huc cudng nao, khéng néng chay xoin
xuyt, khong ky thd ldu la nhu la nguci ta cd
tuong. Cé cip chi trong cai nhoay. Nhu Tie véi
Hao 1a vita phai.

Thién ha thudng than la thang ngay gang
tic ky tinh thdi gian ching chéng ching chay.
Diéu dd on dinh, mét long xin dude hai chi binh
an, cudc séng gia dinh, hanh phiic nho nhd,
than nhién vé sy déu trdi. Tréng 1én ching
bang ai. tréng xuéng ching ai bing minh.

Ching hé ¢6 diém xau. Tinh khéng thoang
mot triéu ching nao bao trude. Néng néi tuyvét
déi vé hinh. Trong don, trudc téa, Tae va Hao
chang mot 16i d6 18i cho nhau, ciing chang nai
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ra chuyén gi tir sy doi ti thé gian. Thé gian ai
ching nhu ai, ngudi thian ngudi dung, xdu tét
dd hay, con sy doi la su di chung, thanh phs,
¢6 quan, khu tap thé, sudéng vui, khé sd, may
mén, van han.

Nhiin vai, chiu khéng cit nghia néi sy ra
dam vo vi gita Hao va Tic, nhing ban bé ti
thud con bén Lién X4 dua ring ddi uyén uong
ay bat chudc cude d6 va dién ra trén xd sd yéu
d4u cua thai thanh xuan du hoc. Cé vé nhu vay
that. Tuy t6 4m da théi Am cling tif Jau rdi trude
d6, nhung dung la vao hém ho chinh thiac dam
don thi dai bao dang Am lén su kién Acméni va
Adécbaidang né sing giét nhau. Chuyén duc
tuong va théng nhit nude Dic goi ¥ cho nhiing
ké c6 dAu 6¢ hoat ké goi vach ngin duge dung
lén theo phan quyét ciia toa tach @61 can ho
Hao Tic la “biic tuong Ba Linh”.

Chuéng ngai bing cét ép khéng day nhu
bé téng dic sin nhung du bit bung. Chi phi vg
chong ciing chiu. Va du phap luat khéng dinh
ré nhung vd chéng ling lang théa thuan, anh &
budng trong nhudng chi phong ngoai, dién tich
bang thé song it nhiéu théng thoang hon.

Biét lap, cach buc ranh ré trong ngoai, tuy
nhién khéng triét dé. Phan vi kiéu cdu tric ctia
can ho ham tu thude khu tap thé van budc Hé£
Tuc vao ra mét cia, len cang mét 161 di cyc hep;
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théi n&u mét khoang bép nhd teo, tim tap lau
rda va xu ly hang loat tinh tiét riéng tu khac
trong chi mét 8 vudng khit khit khéng thé ngan
d6i. Phan nita vi mii mé hoi khi cta cudce an &
ching bay nam trdi véi nhau da quyén dinh, da
bét bam lai nhu keo, khéng cua ra dude, cing
khéng cach gi quat théi cho ha hét.

\

Nhu da thuat lai & trén, budi trua iy sau
phién téa Tuc dap xe lai Hao trd vé khu tap thé,
troi rat oi, song khéng phai do néi 1éng khién
hal ngudi cam giac ra thé ma la thai tiét no
thuc sy nhu thé. Pang quang khéng gian béng
xam lai. Bién may kin kin. Mua 40 xudng khi
banh xe dap vita chém téi thém.

Minh dinh uét, Hao véi di tim. Tuc bat
dén 1én va cd nguyén téc véi vai do Am ngdi
xuéng di viang. Anh cidm phich xamé6va. Vg
chong anh chuyén dung loai 4m nay. Nudc tra
shing syc sbi rét vao ding kiéu cbc Nga to dai,
day va nang, nam via xinh trong cai v bac c6
quai, cham khic tinh xdo. Udng nhu vay, du
khéng c6 tra den, chanh lat véi dudng vién,
nhim mait lai, mudng tuong ngoai kia tuyét rai
trang troi.



Lién tié€p nhing chudi sam lan rén rén
trén may, nhung tai Tuc van cham ting tiéng
dong khé trong ngach budng tam. Car gao nhua
mic nhe nudc ti thung phuy ra, cham cham
x61. T\ic gat can may quay dia. Triéu triév bong
héng. Bai nay Tuc luén thich that én. con Hao
ua nghe nho. Thic cho ha Am xuéng mdt xiu.

Giong cua ca s1 va bude chan cua Hao di
vao phong lin dudi nén tram tram tiéng mua
roi. Cam thay 14 Hao dang tdi rdt gan minh,
bén ban, nhung Tdc ching ngac nhién, ching
hé mat nhin. DA ti rat 1au réi chang mot 181 voi
nhau va luén cAn than tranh khéng bao gid
cung nhau mét ché trong phong, song bay gid
chic 1a Hao cAn mdt cude nghi ban, tinh toan
cia na do doan. chia bdi dut diém. Pé thoang
mat ban bay gidy ma. Huao lach cach dep nude
ndi di va nhe bung lo hoa hong ra bau cua sé.

Mét cu sét didng hon. Tiéng choang va
trén nén nha. Giong ca nghen cing lai nhu la bij
dam lén Tuic md mat. Dén dém tat ngdm ca.

Huo i eni nhidt nhitng manh vd caa lo
hoa. Tang trét. dién cup. téi Am am. O cla sb
sang dung duc. Mat kinh uét 1ong rong, vay ca
nhing vét bun tir san thém ban tée lén.

Sau nay, ngam lai. Tuc khéng tai nao hidu
ndi tai lam sao lai dién ra nhu vay. Anh chi ¢6
thé chéc chdn duge mét didu 1a minh khéng chu
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dinh. Ca Hao cung vay, khong hé. Khi 4y Hao
chi 14 da cham rat khé vao Tac, c6 § dé nghi
anh dich ra dé chi lugsm nét nhing manh va.
Cho nén, hoan toan la béng dung, vay théi, nhu
1a trat mét tiéng thd dai, Tdc ning né 6m lay
Hao. Va ngudc lai.

Suét chidu dé, té d6, rot théng dém, dong
dién khong hoi lai. Ngoai trdi, mua khi tanh khi
sAm sam thac d4. Trong béng téi nhoa mit cua
can phong, doc trén di vang, hai ngudi chang an,
hau nhu chang udng, hiu nhu khéng mét lic nao
dudi ra dé c6 thé tam rdi nhau. Ho riét 13y nhau,
ching thét mét 161, im lim mé lim gin nhu chét
ngit. Cé nhiing khuc lin, cing nhau bat thiép di,
nhung nhu 12 s¢ 18 di nén lai voi véi cung nhau
héi tinh, lai cing nhau nin thd sa nita vao con
modng du 4m tham héi ha, néng bong va co giat,
ryc 1én nhu lua, ma doi ho chua ting...

Mién man miét mai nhu thé cho td1 bat
chgt mot hic nao 46, anh dén dién va doan cudi
cua Tridu triéu bong hong x6 Tic ngbi bat day,
choang tinh. Trdi sang bach. Hao da xach xe
dap ra khoi nha tit bao gig. Tuc vo véi 4o quan,
30 nhanh vao budng tim. Hoc téc anh chay bd
dén bén xe buyt.

Sy do1 qua that rat la, bo vg thi khéng
dude nghi viée mét hém nao nhung bé chéng thi
dude. Budi chiéu, di 1am vé, Tiic cam khiu trude
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nhitng d3o 16n méi mé Hao da kip gon gang
hoan tat trong ngay. Vach ngin giita hai phong
hién 1én d6 nhu bd phép mau. D4 dac tha thi &
budng trong vira khiéng ra, thi tit buéng ngoai
mdi chuyén vao, giao hoan, bu trit, anh duge cai
nay chi giit cai kia. Rach roi tU chiée bat déi
diia, sdong phing, phian minh, ching thé néi
dudc gi nhau.

Thuc ra thi Tuc cing gugng cé dude déi ba
o1, song Hao khéng hudng dng. Chi khéng lanh
‘mat 1am thinh, nhung giong chi binh than, thai
dd chi diém nhién, nhu khéng vay, chiang con
vudng mdét gon nao nila cua cai néng ndi vira
xong nda ngay mot dém mét nhoai. Chi quét
tuéc, lau don phin can hé thude s hitu cia anh.
Chi 13 quan do va sip xép lai ta cho anh. Mét
thién chi hiing hd véi ham y khing dinh day 1a
1an chét, ring ti ddy mbi ngudi mbi phan.

Cé nhién da than ai nay lo réi ma van mot
mai a4m thi hét sdc can cal. Ngoan bau dudng
khi, sudt mét thoi gian dai hai ngud van con
phai chung hé tich, chung s8 gao, chung nuéc
tril trong thung phuy, chung chan bat, bép dau,
chung céng to dién. Tram thit ba ran cia hau
ky thdi bao cAp. Nhung bdi vi déu 1a dan b hoc,
ludng chit nghia day ap, ca hai nha tri thic déu
thaim nhudn 1é séng phing phiu, § td va biét
diéu cha thdi 4y, cho nén du gi van cit chiu néi.
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Buéi diu, Hao cung kha la dé ching,
chim chap phong thin nhu thé géa phu thl
tiét. V& nha la vao ngay budng minh, dap ngay
chét cia. Tai, khéa trai. Dém xudng cai thém
then sit. Mot buée khdi bubng ciing phai tudm
tat trang phuc va dau téc nhu di ra phd. Chi c6
hét sic tranh sy ra dung vao cham, nhat 1a tai
nhing géc cé tinh cong cong cua can hd. Nhung
su can trong loi 1ong dan, vi mét mdi va vi
ching cin thiét. Tac r&t muc nghiém ngén, qua
sic dang hoang. Ban tinh phai dao va trinh dé
van héa da givp anh ¢6 dude gin nhu ngay lap
tic pham chat sang gia nhat cia mét ngudi
lang giéng, 4y la due ding dung.

Mién dua méit, mién dong tai, mién can du
nay no, vé hai, ¢ ho, binh chan nhu vai, Tuc cb6
ve 12 ngudi cudl ciing trong chung cu nhan thay
12 Hao ¢4 mang bau. Tham chi, nhu la 16i hang
x6m ho dua cgt khio nhau thi bia Ay khi ¢6 vg
tit nha hé sinh tré vé, anh chéng cii da qua déi
lay lam la, anh ta tudng dau tiéng tré oa oa
khoc 6 mé bén kia vach ngan 1a két qua cia mot
qua trinh sinh san’ vé tinh.

T4t nhién 14 thién ha ngudi ta ci thich hai
hudc cho vui thé théi chit tdn hai kich 4y ching
hai mét ty nao. Sy ddi v6 eam c6 gi ma vui,

Hai nhi chao doi do chita hoang, mang ho
cua me, thiéu ngay, kém cin. Me né lai khong
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¢6 siia va dudng nhu ching biét dusng nuéi con.
Cang thém thang thé trang ctia dia tré nhu
cang thém sa sit. N6 khoc dém khéc ngay, sa
sd dai ddng e e. gifia vao tai ngudi ta.

Tuc ching thé thay mat dia bé d bén kia
vach nhung anh bi budc phai thu nhan ti mi
ting nhip séng dm oit cua né. Lién may thang
troi anh théng thé chiu dung. Ban ngay khéng
thé dung, khéng thé ngdi, khong thé 1at ndi mot
trang sach, budi t61, canh khuya nim bén nay
vach anh trién mién mét ngu cung véi Hao nam
bén kia. Anh cam thiy qua sidc té hai.

Hom 4dv, mét gio dém, Tuc chéom bat day,
ra khdi phéong. di tdi, day canh cita phong ngoai.
Cita khéng chét, anh budc vao. DPén ngu dau
giudng con sang. Mot tay van dé trén vanh noi
nhung Hao d4 lim thiép di. Trong néi, con bé
nhan nai khéc ngan ngat. Tuc cui xudng, vén
man, &m né lén. Chi mot lat 1a con bé nin. Tuic
nhe chan di la lai trong phong Hao, dung dua
vong tay, khe khé 14m ram, khe khé u d gi d6
trong hong ra diéu nung niu. Khi Hao thuc
giac, dén lay con bé dang ngu ngon trong tay
Tc, trdi da sang han.

Tit 46 Tuc nghiém nhién vao ra buéng
H3io. Khéng phai anh thudng truc 8 bén &6
nhung cing !a méi tudn vai ban lan sang.
Chéng xin phép gi ca ct lidng lang. Hao ciing
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lang ling. Tdc ¢6 thé dm con bé con 1én dé cho
né khéi quay, c6 thé ngdi thif ra bén néi nhin
ngdm né choi hodc 12 né ngu. Cé thé mot chée
hay c6 thé ngdi nan ca gid, ké, Hao ching bao
sao. T4t nhién khong phai tuyét déi chiang néi
chang ring, thi thodng ho vin déi diéu nay no
trao déi vé cai rang sila méi moc cla con bé, vé
su tran Am tran mat, vé chao, vé bot, vé cic thit
thuéc men ctia né. Nhung chi thé théi, khéng
bao gio lan sang chuyén khéac, nhit la khong
khi nao ho da déng nua loi téi cai ngay thu uét
at tAm td mua roi nam roi.

Nhan cuéi thao ra cat di, sinh con, Hao
phai mang ban. D4 dac trong phong ci vgi dan.
Bén kia vach, phong cua Tic cing vay. Tru
nhiing cta viat di, bao nhiéu mén dé c6 gia sim
ti bén Lién Xd vél nhau va da chia béi v61 nhau
ngay ly hén, déu phai 14n lugt cho ra chd gidgi di ¢
nha ngudi. Tdce thi tham chi ca ty dién, ca sach
chuyén nganh cde quy cGng mai. Bia rugu
khéng. Thude la tir. Ching mang bé ban, b
bing moi mdl quan hé. Théi hin chi tién thi.
Vita dé con quyét liet dée cong déc cua du vao
tran tranh gianh suit nghién ciu sinh nudc
ngodi, thé ma gio chi dé thi lay cai bing phé tién
si néi héa dé nhu trd ban tay Thic ciing xin kiéu.

“T6i ching thiét gi, ddi th& 1a hai long rdi",
hoa hodn c6 cd hdi trit tAm tinh véi mét ai d6,
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Tic bao vay. “Con trai con gai déu dugc, nhung
ma gai dau long 12 nhat". Ngudi cha, anh chong
nao khdng ndi thé, song nghe tit Tiic thi qua l1a
nuc cudi. Ty anh cing biét vay. Bai vi rét cude,
ngay qua thang lai ddi anh van thé théi, mét
tay dan 6ng nhau nhi khuén minh nho mon vao
phan dién tich duge chia va vao c61 déc than
tham xit. Ké bén anh, con gai cua Hao mic du
hét 6m lai dau vin d3 tuan tu biét lay, biét bo,
chap chiing biét di, bi bs biét né1, va rdi ciing téi
dude vuon tré, tap budc vao ddi. Nhung dé1 vél
nhiing ching nhinh dan lén dang yéu 4y cua né,
diu cé vé dude phép can du ma tinh thuyc Tic
chi 12 ké chau ria. Anh c6 thé lam t4t ca vi con
bé, thy, Hao ching ddi hdi. ching khude tit. Chi
c6 diéu, da khong néi ra, nhung vdi chi, hién
dién cua anh ching thé cho anh mét gdram
trong lugng nao trong cudc doi dia bé va co
nhién trong doi riéng cuia chi.

Y chi &y thé hién ro 6 nhing giao du cia
Hao, dac biét 1a tu khi di qua dude giai doan
nudi con vit va nhat. Chi khéng quan hé réng,
nhung chi ¢6 nhiing ban t6t & nhiéu gidi, mét sé
it trong d6 la ban rit than. chi tinh chi nghia
giap d3 me con chi vé moi mat. Cho nén van
moén luong mon ba coc ba déng, ¢o quan thi xap
xé& xudng cip, chi di ti¥ ti¥ ra khoi canh ting
bé{{k‘ chua that kha, nhung la da chém cé tién.
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Hé nam d6, mét ngay no, Hao da khién
Tiic tai nguoi di khi diém nhién dé nghi anh
nhudng lai cho chi can budng cua anh. Dang rat
buén buc bdi néi Hao da vira gui con bé con vio
Sai Gon véi 6ng ba ngoai ma ching hé dé anh
duge mét chut y kién ¥ co, Tic bam méi lai,
lang ngat héi lau, réi bat 1én, hét vio mat Hao
ring sé ban, ban ngay, nhung khéng ban cho cé
véi nhitng cai thang ctia ¢6, khong ddi nao, nghe
ré chua, dé..! Bé ling, anh da sim canh cda, lao
déo bo di.

Nhan con dong mét déng ngay phép, anh
lién roi xa hian Ha Néi ca tuan 1& dé lang thang
ngim nghi, dé diu long. Trd vé, nhe nhang rén
budc vao budng cua minh, khi bat dén 1én, anh
siing ngudi, danh rét tai xach. Vach ngan cot ép
trét hace in da bi thé bing mét bie tudng xay.

Tuong gach kién cé, viia day miét ky, vay
r1a cude nhau ¢ phong Hao van déi tiéng sang,
khong 6n gi lAm nhung ma nhic nhéi.

Tuc bude vo1 khoi phong. Anh muén
vung chay khoi cian hé. thoat minh thit mau ra
ngoal dém. Nhung ma chin khéng viing, nhu
say, khi loang choang di doc qua khoang bép
hep dé t6i cita chinh Tic bat d6 x6 phai Hao,
ngd ngudi vao ngudi Hao. Dang 1y xin 161 thi
Ttc lai phit phang ddy manh Hao ra, va réi dot
ngdt, bat ngd véi ca chinh minh, anh rit én,
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ving ra nguyén ven cai tir ma tuan trudc con
vang dd ching. Hao lang ngudl di nhu la bi
danh vao mait.

Loi da thdét ra khéng nudt lai duge, liu
1udi, kinh hoding, Tric budc giat lui tré lai phong
cia minh. Anh toan sap clla lai, nhung Hao da
g d6, 6 ngudng clia, guong mat tai xanh, mbi
mim chat, va toan thin run ray, ding khéng
viing, ¢d hd sip nga.

DAam ban & budng bén déu da lo mo, déu
da nga nghiéng, nhung van tiép tuc vui dén tan
khuya. Chéng ai nhan thiy 1a Hao da bién mat,
hodc c6 thiy thi ciing tang 16, nhan chim su thé
Ay vao trong rugu va tiéng 6n ao. Nguosi khach
ra vé& sau cing du tinh tdo dé tit dén trong
buéng Hao, nhung chi khép hd canh clia chinh
cha can hd. Tang sang, troi ndi mot ludng gid
16n, canh clia 4y md tung ra, réi lai gian dif ty
déng sam lai... Ay 1a cude vui cudi cling, tran
nhiu sau chét. Sau dém dé, nhitng ngudi ban
kia khéng bao gid con trd lai. Nhung ma rat déi
la lang 12 khéng chi bon ho ma toan bd ban din
thién ha khu tap thé ngay sang hém sau déu da
tudng tan can nguyén cai vé man nguyén ué oai
trong nhiing bude di uyén chuyén, dang ngusi
dung dua thudng ngay cua Hao.

Sau khi Tuc bay vao Sai Gon vdi 1a thu
tay uy quyén cua Hao dua dude con bé con trd
ra, ngudt-ta dda ring néu chi mot minh con bé
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thi khéng giai quyét dudc gi nén né nhit thiét
cin céng thém mét dda em cho thanh sd chan
dé gitip me né vdi ngudi chéng ci c6 thé dé dang
chia nhau. '

Lan mang thai thd hai cia Hao khac
nhiéu so véi lan trude. Nom nang né vat va hon
hén, va tinh thin yéu dudi, khéng tu luc duge,
phai dua nhiéu vao Tuc. Anh qua lai phong bén
thuong xuyén hon, chdm nom con bé con va da
dan viéc nay viéc khac cho Hao. Ca lo dua chi
ti nha hé sinh roi rude vé cing mét than anh
' Ngudi ta mung cho Tudc va ngusi ta
khoéng nhin duge cudi. Con bé con khéng chi cé
thém mot dia em ma hal dita, hai thing. Van
1a s6 1é.

Ngudi ta néi 1a doi riéng cia Tuc da hoan
toan méc can. Khéng thé tir bd khu tap thé dé
dén véi mién xa dat mdi, ma luai lai nAm thang
xua cing khéng thé dude. Blc tudng xiy ngan
déi can hé, ai ndy déu biét chic 13 Hao khong
dci nao cho da bo.

Bay gig lai dang nhilng ngay gihta thu
niang né mua bao, khu tap thé dng lut. Cac cin
hd tang trét ngap nuéce tdi chAm bung ngudi 16n.
Giudng cua bon me con Hao nhu chiéc mang ndi
trén séng nude. Tuc um um 161 va bai lo liéu
tiép t&, nudi nang. Nhin anh, ngudi cha cua
nhiing dda con khéng cting ho, thin thé mit
may uét at, ddm dia bun nude véi mé héy, nguol
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ta khéng thay la anh khé sd, khong nghi ring
anh bat hanh.

C& nhién thsi nay, bay gid, nghe ké khé ké
x&u thdi bao cdp 4a mét 16 tai, nhung xua, khi
dang 8 ngay tror.g cai thdoi bao cip d6 cua Hao
va Tic, c6 may ai cho ring minh dang trai mét
doan ddi cyc di 1a cyc. Con ngudi ta thud Ay
cing nhu con ngudi ta mudn thud chi lo séng,
i thé séng, séng va chi c6 séng ma thdi.
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CAI BUNG

Nam Ay tbi vita qua tudi mudi sdu, va lan
dau tién trong ddi, t61 dang yéu. Yéu ¢6 ban
hoc. C6 phai Ia qua sém khéng?

Nhung du vay, di ring con thd dai ca hai
bdi nbi & tudi 4y ca hai nao da biét gi ddi, téi va
Hién vin mét long yéu thuong nhau say dam,
say ddm ma trong lanh.

Khong thé nhan ra khoanh khic diu tién
ctia méi tinh. Chi biét ring sau miy nam cap
ba cung mét 18p véi nhau tdi mét thai gian nao
d6 chiing t6i chdt nhan thay 1 cudc séng cua
chung tdi thuéc ca vé nhau. Cé bao nhiéu 1a ¢d
gai trong 1ép, trong trudng va trong cdi doi nay
nhung téi chi thay ¢6 mét, chi mét anh mit, chi
mot giong ndi, diéu cucdi, modt véc dang. Va tol
cling cam nhan dude rang téi 13 duy nhit ma
Hién cén, ring Hién chi yéu t6i théi, téi 1a cua
Hién. D& ¢6 thé tron ddi bén nhau, ching téi
cung nhau ndép don xin vao khoa Héa cua Dai
hoc Téng hgp, mac di chi ¢6 Hién 13 thue sy yéu
thich va hoc gioi mén dé. Nhung khéng sao ca,
tdi sé ging. Trai udc nguyén nganh nghé mét
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chit, song sé khang bao gis phai xa Hién.

Nhiing thang cubi ciing caa doi hoc tro troi
qua tuyét diéu. Ca mdt troi bao la nhiing hia
hen t6t lanh m3 ra trude mat.

Hom d6 chiing té1 vita thi xong mén cuéi
cung cha ky thi tét nghiép phd théng. Ai nay
thd phao. Chia tay nhau & céng truong, Hién
hen: "T61 nay ching minh di chdi di anh. Em
chac 1a me sé cho phép". Tai siing s6. Lan dau
tién Hién xung em, goi anh. LAn dau Hién hen
hé buébi téi.

Té1 4y, ching nhitng cho phép hai dda di
véi nhau, me cha Hién con thuian dé hai dda
dugce cung mét xe dap. '

Trong niém hanh phuc ling ling, bdng
bay, td1 dap xe va tbi cam thdy dudc khéng phai
13 siic ning ma la su mém mai nhe nhém, vé
duyén dang nhe nhang cia ngudi con gai t6éi
yéu. Hin 12 ban ciing biét ddy, & cai tudi mudi
bay clia ching téi hél ay ngudi ta yéu nhau
khong hé ggn duc. Cang yéu nhau nguoi ta lai
cang trd nén khong con 1a nhiing than thé cu
thé d8i vdi nhau,

Tuy nhién, dudng nhu chinh sy thuan
khiét 3y da bién tinh yéu 8 tudi d6 thanh méng
40, mong manh dén ndi thudng la khéng chiu
dung ndi dau chi 13 mét cai biing théi ciia su ddi.

Té1 hém dy, gid nay qua gid khac, hai ddia
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chuing t61 chd nhau lang thang trong thanh phé.
Dém hé. Dudng phé dan ving lang. Pén dudng
rai rac, map md béng ciy, béng ngud. Dudng
nhu chi cén tiéng hai chiing téi tré chuyén. Téi
néi vél Hién. Hién néi véi téi, nghe téi. Chung
t61 khé cudi. Ching t6i im lang, réi lai nho nhé
cat tiéng. _

Chgt, ngay ding sau vang lén nhiing
giong khan khan, nhiing giong rong réng. Pang
né6i, Hién lang thinh. Téi ngoai ¢ lai. Gan chuc
chiée xe dap dan hang ngang dang ap theo
chung tdi. Nhitng dém lia thuéc 14 soi lén gb
ghé nhitng bé mit. Té6i dap mau, dam nguo
dang sau cing dap mau. T6i cham lai dé ho
vudt qua, ho lién cham lai. Pudng Hoang Diéu
ving lang, t6i ma va that 13 dai. Con xa méi téi
nga nim Cot Co.

T6i chang bi&t xu tri ra sao. Cai la dang
deo dinh ching t61 khong c¢é y &inh ca khia, ho
khéng gay su, khéng gid trd ¢on dé6, ho coi nhu
t61 khong ¢6, ho chi nhiing nhang theo Hién. Ho
3m O héi han nhiing ciu vé van, cgt nha nhitng
161 tréu chong tro trén va khéng ngdt rd 1én cuoci
khoai chi tan thudng nhau.

Ngay ca nhiing bac 130 luyén ma lam canh
nay ciing phai cam 1ong chiu nhin, huéng ho téi.
Danh im thin thit cim cui dap. Hién run ray nép
vao téi. Cé 1€ ciing nhu td1, Hién dang ths khéng
ra hoi. Sg hai va hé then té diéng ca ngudi.
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Tuy nhién chiing t61 khéng phai chiu dung
lau. Pam anh chi nhanh chéng mét hitng trude
st im lang nhan nhuc cua d6t thi€u nién con
nhi lanh. Byc minh va chan ngiy, ho bo cude,
tat ca ding xe lai.

Té1 voi dap dan lén. Tim nén tham thum.
Pudc mot quing xa, dap cham lai, t3i gdng tran
tinh, 14y lai hdi thd va ban khoin tim 161 an ui
Hién. Khéng ngd lai ¢6 tiéng dap rao rao dudi
luét t61. Nhung lan nay chi mét tén trong bon
rugt theo ching toi. Lén ngang xe t61, y ap ca
vao. Mot gi to con, vai réng, quin soéc bo, ao
phéng, dau hii cua, xe dap dua. Téi nén sg, dap
tU ti, thu thé.

- B! - Ga no ghé mit vao sat mat toi. Tudi
gi ching ba mudi hdn, gdo ma cao, ham rin
cdng, rdu qual nén, giong rit tram - con bé cua
miy nom ngon qua. Thit thom va chic phai
biét, ding khéng? - Ga néi tu ton, du nghe.

Tai tai ngudgi.

- Nay! - Ga vb vai t6i - thé€ hai dda ching
may di... nhau chua?

Uébn ludi, nha hét liéu lugng cia cai dong
tt dong duc Ay vao mit chung tdi, ga dang
hoang lugn xe lai, phéng di.

Xay x4m mat may, chi chit nita 1a téi
danh d8 xe. T6i va Hién dung lang di rat lau
trong khuc dudng t6i, khong nhuc nhich, khéng
nhin nhau, khiéng néi néi véi nhau nia 13i.

42



Khi vé dén trudc nha, Hién xudng xe. ly
nhi néi gi dé, réi Iin lii di vao cong. Téi quay xe,
dap nhanh vé nha.

MBaéi tinh ti d6 roi hing. Chung té1 tranh
mat nhau. Téi thi va dé vao Tang hap Hoa. Con
Hién, Hién rit don, khéng thi vao Téng hop
nita ma thi vao truong khac.

Tham chi nhiéu niam sau gip lai 6 ngay
hdi 16p, ching tbi van tranh anh méit ca nhau.
Hién mim cudi gugng gao. Téi thi voi nhin lang
di, thai dé trd nén ngudng ngap khé chiu, bai vi
khéng thé nao khic duge téi lai nhé dén cai
déng tit ghé tdm dém Ay, va téi biét ring né
cing dang dbéi 1én trong tam tri Hién.

Chuyén nhu vay chic 1a ban thiy khé tin?
Nhung téi nhu thé that ddy. Va t6i nghi ching
riéng tol, ban ciing vay théi, thinh thoang ban
van vuéng phai nhiing chuyén ma ngudi khac
ching budn dé tam nhung ban lai xic dong siu
xa, ban khéng thé quén, nhu la mét vét ty
thudng ctia sdu vao long, khé bé chiia khoi. Ay
la nhiing ndi dau vé ¢d, nhitng bit hanh mo ho,
nhing dang cay chua x6t khong dau, nhitng néi
nhuc, nhiing mic cam khéng c¢6 duyén do,
khong tai nao ai hiéu ndi van thudng diy ray
trong cude ddi méi ngudi.
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cU Xua

Ngay Ay, hinh nhu cha luén c6 diéu cén néi
véi Tam, nhung khéng néi. La Tam doan thé,
ching chic 14m. Bdi vi, that vay, gita mot ngudi
cha va mét thang con thi phdng ¢ gi nhiéu nhan
d& ma quanh quén chuyén trd. Cha Tam lai vén
kiém 16i. Cé thé néi, 6ng cdc 46 im lim. Trong
cin phong chit chdi, hai chuyc thuéc vuadng,
khéng ctta 6, thira mudi va thiéu khi trdi, ngay
dém séng dén nich ca gia dinh lai véi nhau,
thinh thoang Tidm mdéi nghe thiy thiy 461 loi
cua cha, nhung cing chi 1a nhidng 161 ma tat
nhién ai cing phai néi mdi ngay. Moi su trong
nhi, dng nhu ching can dy. Tu khi phai vé huu
non dudng nhu quanh nam sudt thang éng
ching di dau, chi ngdl. Minh 6ng mét chd bén
ban ndi gée phong, véi &m tra, ching néi nang gi,
am thim tu buéng tr6i. Dém, ong trd day, bat
dén ban lén, lang ngdi, nhiéu hém tin sang.

- Nay, lai cha bio nay... - Ong néi - Cha
mudn...

Nhung ma éng ching bao gid mao diu
dugc. Tir hém TAm c6 gidy goi nhap ngh da may
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lan cha anh lai cha bdo nay nhu thé. Tam cha.
Maii khéng thay cha cho biét cha muén gi, TAm
ching ging.

Ngay mong bén Tét, ngay trudec hdm TAm
1én dudng, budi chiéu, cha bio anh di dao cung
ong. Thoi tiét Am thap da khéng mua. Ding
hon 14 mua bay nén khong trong thiy, nhung
mat dudng thi udt va tron. Mot cude di dao than
thd. Hai cha con séng déi, ching néi riang, im
lim rdi khéi khu phé nghéo, va chang va dup
clia minh dé di vao ving trung tadm chat choi,
khiic khuyu, xam mau réu xé bén B3 Hb. Tam
c6 cam giac nhu la cha via di vira lang di. Cai
50 bac-dd-xuy ¢t mém cha cha thiing 16 cho.
Tam d& khuyu tay cha, dua dng sang dudng

- Thanh phé chién tranh - Cha T4m thét
1én that khé - Nhu bén b3 vuc.

Hai cha con vao mdt quan ca phé "chui"
nim an trén ting ap mai mét ngdi nha ci nat &
ké rap Chuoéng Vang. Cia quan la ché dau den,
nhung vong ra sin sau, 1én cau thang thi la ca
phé phin. Mét khoang gic op ep, khuit tit.
Dam bd ban ghé té) tan, thap tit. Khach khia
lang 16 nhu nhiing cai béng, nhéa md, khéng ai
nhin rd ai. Ngudi ta c6 thé tay hing 14n dén )
diy uéng ca phé vao bat ky gio nio trong ngay,
va ngudi ta cé thé ngdi trén doi & day ca ngay,
ngay nay qua ngay khac. Ca phé Dinh Ménh, a1
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d6 da goi cai quan vé danh nay nhu thé, lau
ngay thanh tén.

- Xua, Ha Noi 1a mét thanh phé gidu nd
tinh, rit néng nan va nhay cam. Bay gid... -
Nhu thuong van thé, cha Tam bé ling ciu néi

Ban cta hai cha con ké ké mét 6 ctta s6
hep khong cé khung gd, giéng nhu 1a mot 16
thung. Tréng ra thiy san san nhap nhé ca mot
ving udt 4t nhing mai nha phd cii va nhing
sdn thugng, san sau, nhing can gac lung. Mbt
Hia Noé1 ca xua, tréc 18, nom la la, dude nhin
thay tu phia sau lung.

- Quan ca phé nay c6 tit xua lAm réi. Xua
sang trong hon nhung ca phé ciing nhu bay gis
théi - Cha Tam néi - Chic ]1a con khéng biét.
Quan nay vén cua 6ng ba ngoai con... Hom 19
thang Chap. éng ba da tan cu, me con van con &
lai. Cha tdi day, ngdi & chinh chd nay nay. Dén
vut tit, sung nd... Thé 13 cha va me cung 4 lai
trong Lién khu 1. Sd phan d3 dinh doat cho cha
me nhu thé va cho ca cac con nia... Me da bao
g13 ké véi cac con chua: cha va me von 1a bén
luong bén gido. Cho nén, néu khéng cé khang
chién thi da khéng c6 con va cic em con. Khang
chién thanh céng, bong con vé thi ca hai gia
dinh ndi ngoat déu da di cu vao Nam...

Tu khi biét nghi, biét nhd Tam nhd la
chua lan nio dude cha gan gui. P& véi hai dda
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em gai ca. TAm, cha luén lang 1é bde 16 su
thuong yéu chiéu chuéng. Nhung tinh cam ciia
dng véi qui ti dau long 13 Tam thi nhu ¢6 mot
bdc tudng chan. Cang lén 1én TAm cang ning
mic cadm rang minh di lam cha that vong.
Dudng nhu cha da mong mdi, cha da doi hoi &
Tam mét didu gi A6 ma anh khong thé hiéu, cb
hiéu ciing khéng cang ndi. T cai nam Tam
khéng vugdt qua duocc I8p tam, phai luu ban,
luén ludn la me chi khong bao gid 1a cha di hop
phu huynh hay ky sé lién lac cho Tam. Con nhé
&6 lan cha quyét dinh danh thi gid day tiéng
Phap cho Tam mdi £81. Nhung chi duge mdt t63,
éng ngiing ngay. Ong 16 mét vé ngao ngan
khéng gidu giém. Cha coi minh 1a dé bd, Tam
thuong nghi thé.

- Nam 54, da mung cho tuong lai cua cac
con. Ngd rang bao nhiéu néi khé cha dat nudc,
thél cha me da ganh, cac con sé ldn 1én, vui
song trong hoda binh. Nao ngd nan nudc chua
dut. La: dén lugt thdi cac con...

Sau ngay mai, tran mac chd Tam. Chiéu
nay, anh ric vao x6 nay nham nhéap nhiing giot
dang va nghe nghién ngdm ngim ngai nhing
chuyén gi ddu. Anh ngéi, lang thinh, nhin cai
gat tan da duge dui ddy tran nhitng diu mau
thudc 14, nhin tach ca phé da can, nhin nhing
cai béng d cac ban bén, nhin ra trdi chiéu. Ha
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N1 xuén sang, ngdm minh trong mua.

Cha T4m gor thém hai ly ca phé. Bao Tam
Dao da hét, éng ldy trong tul ra mét bao khac.
T4am diém nhién béec bao thude, rit mét didu.
Cha xoé diém cham lita cho anh. Xua gid dimg
néi bia rugu, chi mét ngum ca phé théi Tam
ciing khéng duge phép, huéng hé thude la.
Nghiém khéc, nhung cha Tam hi€m khi nang
16i, cang khoéng khi ndo phat don con cai. Chi
mét lan, éng cho Tam mét bat tai. Ay 1a khi ng
bt gap Tam va may thang ban ngdi phi phéo
thudc 14 8 quan nudc ddu phs. Ong hiu nhu
khéng hé bidt riang con trai éng da mudi sau
tudi, da mudi bay tudi, va tham chi d& mudi tam.

Ong tir chéi ky don tinh nguyén nhap ngi
cia TAm. “Hoc hanh cho xong di. Muén trd
thanh mét quan nhéan thi truée tién phai cé hoc
thidc”, éng néi vay, khéng budn nhin 14 don.
Ong khéng biét va khéng hé mudn biét ring d
phong tuyén quin cua Khu d6i ngudi ta da gan
nhu nhan mat con trai éng. Hét 1an don nay téi
1an don khac caa TaAm déu bi gat. Cay ding, tii
phan, song TAm van nghién ring, nhan nai.
Lugng ngudi xung phong vao bd déi khong phai
13 it, lim bita déng nusm nugp, cb ca phu nit,
hau hét déu dude toai nguyén. Chi trit Tam.
Con trai mét, lai dang hoc dd cidp ba. Don tinh
nguyén khang c6 chd ky cua phu huynh. Thém
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nita... Mét can bd & Ban tuyén quan do phai tiép
Tam qua nhiéu 14n da danh thyc tinh néi thang:
“Thuc tién chién trudng chua can phai huy déng
td1 hoc trd con mot. V4i lal néi that, 1y lich gia
dinh ciau 4y ma, rit nhiing sy tay dinh: c6 dang
phai phan déng, c6 quan lai Nam triéu, c¢6 dia
chu, co vién chie cao cip cua nguy quyén. Lai
con hdu hét di Nam! Ly lich th&, dé cau & hau
phudng ciing ngai chit diitng néi ba 16 ting ving
lén dudng di B&”. Ong déng vién: “Bu lai cau cé
tinh than cao. Thé 1a tét va cit yén tim. Ching
chéng thi chiy. Ngay lap tdc thi khé, nhung gi
chit di danh My thi ching lo hét lugt.”

Vao lia tudi cia Tam, ndi sdu muédn va
niém chua x6t c6 thé gitip ngudi ta phat trién
dai nguol ra nhu la duge bdén thae. Chan, tay,
téc tai, ¢d va ciim, cac d6t xutong. Minh mAy moc
thém nhiéu thy, thwa thai, bo pha. Va via bai
hoai, triu ning 4 &, vita luén thdy ram rut bit
rit, nén nao cdén cdo, y nhu thé phai thusng
xuyén canh canh ngam trong long mét con sét
am 1. Vé dém thi ngt mé, néi mé va rén ri, mét
minh vat va trén gac xép, tu minh cio minh dén
ndéi sing ra nguc day vét xude. Me Tam mua la
4 hang thuéc nam, sic 1én, ép anh udng, ngay
mdét bat, roi tang liéu 1én, ngay hai bat. Me bao:

- Chiu khé uéng. Cho diu méng mi, con a.
Cho khuay di...
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Nhu vay 1a chang nhang khéng ky don cho
Tam, cha anh con gidu biét khéng dé me biét
viéc anh xin nhap ngi. Khién cho me nghi ring
vi Loan. Me d4 gan cho TAm noéi dau tinh ai. Me
nghi rang anh tuong tu c6 gai dudi gdm ciu
thang, méi vita nhap ngt hdi cud thu.

La lung 14 don tinh nguyén cua Loan lai
duge chdp thuan dé dang. Co ciing dang hoc dd
16p 10 nhu Tam va con thua anh mat tudi. Ly
lich thi chic chan 1a cing ddy méc miu va day
uan khie. Gia dinh Loan méi chuyén téi phéd
nay dude ba niam. Chi ¢ mdi hai cha con, neo
don, nghéo tung, chd ¢ 1a mot cal hos thut sau
vao trong gim cau thang, noi ngay trudc chia
than va cti. Cha cia Loan, ngud trong phd
khao ring tung 1a 6ng chi mét td bao phan
doéng 6 Ha Nbi thai tam chiém va sau hoa binh
lap lai da phai cai tao. Ngudi ta don vay cé 1é
bdi vi thay 6ng kiém séng bang déng sach ca.
Cho tdi tan truéc hém nga bénh qua doi. ong
vaAn ngay ngay nhan nai tha mét cai va ly rach
nhét day nhiing cudén siach vé bé ra bay ban nay
chd nay mai chd khac ¢ nhiing goc via hé. Tuy
nhién, khéng cin biét ré qua khit cha éng, thoat
gap cang c6 thé cdm thiy ngay rang thuc ra éng
ching phai 12 mét ngudi ban sach rong nao ca,
va rang trude kia hai cha con éng da sdong mét
cudc song hoan toan khac. Trong sut nghéo khé
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cha cha con nhi ho ré rang c¢6 an mét cai gi dé
khéng rd la cai gi, khong binh dén, khéong nhu
nguoi.

Cung 18p nhung Tam va Loan ching phai
ché ban bé mat thiét. Loan khéng dudc tap thé
Ua. Ma tip thé thé nao thi Tam thé& niy. Ching
vi mét 1y do ré rang, Loan ludn bi moi ngudi dé
y. Ban thin Loan chic cing khd tdm va da c8
giil sao cho khdi lac khdi nép chung, ma khéng
duge. Nhin Loan ngudi ta thay rang 8 ¢6 cé cai
gl d6 1a la khang khac khéng y hét moi ngudi.
Cach dé téc, cach an mac ching khac ai ma vin
nhu c6 ham mét su diém dida tham 1én. Da dé
trang tréo, mém diu. Cach néi va dang & déu
thiéu vé mdc mac. TAm nhé 1a ngay tit bila dau
vao 1dp, Loan da vap phai 13i xi x30 ctia nhilng
ban ciing ban rang di hoc ma riay nudc hoa diy
nguol nhu quan tu san. Ci budc di mét bude 1a
Loan lién dé lai ding sau minh ca mét vét dai
huong thom. Nhung c6 mét muc thé truée 16p 1a
chua hé bao gid xoa sic 1én minh du chi 1a mét
ty ty théi bat ky mot thi xa xi phim nao. “Ma
thuc tinh 13 t4i khéng cam thay gi ca, - Loan
noéi, ran ran nudéc mat - Cé6 cam thay cing
khéng biét lam thé ndo. Tu nhu vay chid téi
khéng cé tinh...”

Véi Loan, Tam hét sdc gin giit moét dang
vé ngudi lanh, hing hd va xa cach. Dén néi
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trong suét bao nhidu lau cung nha ciing 16p thé
ma hai dita chua titng mét ldn vao chdi nha
nhau. Cham nhau trong séin, trong bép, noi
may nude, noi ciau thang, thudng la Tam gia
tang ching thiy, 18 di, hoic khong thi cing chi
qua quyt nia voi vai ba 1oi gi d6 trong khong.
Diing dung, 1inh dam mét cach téi tan.

Hém dua diam cha ctua Loan, ca 16p Tam
gbp tién mua dugc mét vong hoa. Mot cude tang
ma léo téo. Thin quyén ngudi chét méi mot
minh Loan. Ngudi dén viéng thua thét. Tam
ciing chi néi duge 1y nhi vai 13i gi d6 nhat théch
dai khai 13 dé chia budn. Mai tang cha xong,
Loan ciing rdi bd can phong dudi gam cau
thang. Cé gia nhap luc lugng Thanh nién xung
phong cua Thanh doan, vao Khu Bén. Co di
ch&ng gui 18i chao Tam.

Nhung tit ngdy Loan di bédng dung tinh
ban chua bao gid c6 vdi Loan lai khién T4m
chao d3o. Béng dung anh trd thanh da cam, va
v6 ¢d ma tAm tri anh chung hén xudng trong uy
mi. Tham chi ¢6 d8m Tam nidm mdng thay
Loan. C6 dén véi anh vao quing hai gid sang,
thai gian thdm kin nhit cha gidc ngu, rdi cb
bién m&t khi dong hé d6 chuéng bao thite. Mot
lan huong ma hé nhu 1a hudng thom tit gide mo
¢d mii vuong van trén cin gac xép.

Tubi tré cha Tam va sic véc cia Tam phai
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chiu nhiitng con co thit ngay cang dén dap. &
trén 16p khéng budn nghe gidng, vé nha ching
thiét ngé ngang téi bai vd, va mdi tudn, khéng
sao ding ndi, phai quyét trén hoc chi it mét
budi. Lang thang, T4m di 14n minh vé dinh vao
trong cac phd doc phé ngang ching chit dé lan
man tim mé6t hudng &i.

Me anh ¢6 1& d4 4m thdm hiéu thiu long
anh hon ca ban than anh. Chinh la me d4a
thuyét phuc cha ky vao 1a don tinh nguyén tha

tu. “Diing nén ng#n nita minh a. Thiét tha thé&

c6 gi xdu dau. Né mong di bd ddi ¢d ma. Va né
thuong nhé con bé dy. Yéu nudc thi ciing nhu la
yéu nhau, ¢6 khac gi ddu ma ngan. Ma ngén
lam sao dudec héd minh”. Mac du cha me néi
chuyén rat khé tiéng, nhung vi nAm ngua 8 gac
xép ngay sat bén trén nén vao hic nda dém khi
bat chgt thite gide, TAm da nghe thay.

Cha me cung ky. Va ca dém, TAm nghe
tiéng me khéc khé khé. Tiéng cha rau rdu an ai
me. Thinh thoang lai bat ho.

Sang hém sau cha cung Tam té1 Khu dd.
Doc dudng, 6ng bao: “Cha me muén con hoc 1én,
vao dai hoc, véi lai thdy sdc véc con yéu 8t, tim
tinh cling con non dai, nén dung dang khéng ky
don cho con. Nhung thay 1ong con da quyét, cha
cling mimg... Lam trai sinh ra gip thdi loan lac
khéng thé ditng dung vdi van nude. Nude mét
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thi nha tan, 4y 14 cham ngon truyén doi... Cé
diéu, con a, cha khéng hoan todn an tim. Cha
sé chi an tdm néu nhu biét chac dude rang con
quyét tam ra di chién dau la bdi con that sy
thay con dudng minh chon la dung dan va tat
yéu chit khéng phai chi vi con mudn thoat khai
tai tiéng gia dinh, muén chay khoi nhitng phién
mudn riéng tu...”

Chidc déng hd treo tudng thong tha gé
chuéng. Ong chi quan Dinh Ménh bat cong tic
dén. Ngon dén do dong doe, trong ré sgi téc
trong bong. Ngoai troi, man mua md mong nhu
16p suong vang nhat sa phu trén thanh phg,
lam nhoa anh sang nhiing vét dén dudng.

- Ta vé théi con nhi - Cha T4m néi va van
ngoi yén - Thé 14 dd qua mat moét ngay... Va vay
14 mai con di. Mai con di réi...

Cai budi chiéu téi 4y, cai quan ca phé iy
va néi chung, tit ca nhiing ngay xua cii 4y séng
maii sudt doi Tam, nhung chac chin anh sé
khong bao gid mudn nhd lai va nhac lai lam gi
néu nhu khéng vi muén c6 mét lan tré vé véi
tinh cha con nhiéu dau dén ciia mét thai.
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GIANG

Nam Ay téi mudi bay tudi, binh nhi, chién
si cua tiéu doan 5 tdn binh. Tiéu doan ching téi
luyén quian & Bai Nai. Bay gig di 1a vao cuéi
khéa huin luyén ba thang, kiém tra xa kich,
dat diém cao nhat dai ddi, té1 duge thudng hai
ngay phép. Dai déi trudng linh déng cho téi
mién binh tuan tdl thi sau. “Da dugce 131 mot t61
cang phai liéu ma vé cho khuyp gio diém danh
d&y nha”. Anh dan téi thé, ra ¥ de.

Chuyén vé nhd bam dude xe quian su chay
trén dudng 6 nén phi cai vu di t61 nha. Chuyén
trd lai phai chen xe khach. Chin gio té1 chu
nhat méi diém danh mi chi dam ndn na cd
cung té1 12 gig trua 12 phai bit khoi nha chay
nhao ra bén Kim M&a. Chen lén dudec mdt
chuyén xe vao thdi buéi gian khé ay khé sd dén
thé nao khoi ban. Thém niia lai ngay giap Tét.
Do may m#n va cing 1a do 4u ta ngéi lén nhau
trén néc xe nén dén nhap nhoang téi thi téi
nhay dugc xudng thi tran Luong Son. D61 mém,
rét run, lai lué qud trugt chdn ngi, tudt tung
quai dép va ldm be bét.
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Trat trudng téi do téi cal giéng xay 8 dau
tran dé rda ray qua loa ty chit va x4u lai dép.
Chi ¢6 mot ngudl dang miic nuée d giéng. Troi
mua nhung rat mong, nhu sudng, va chua té1
hén nén tit kha xa t61 43 nhan ra mét cai dang
con gai. Khi t61 téi bén giéng, hai thung ton cua
ganh nudc da dude 45 day, cb gai cudn day giu,
tra don ganh vao hai méce xich, va trude khi lén
ganh, ¢d d6i1 lai chiéc nén ma hic edi mdac nude
cb da bd ra dé ngita bén thanh giéng. Véi con
mat linh mudi bay tudi nhanh nhu chdp téi
ludm ngay thay tén cd nang vidt bing muc tim
0 trong vanh nén, ca tén, ca ho, ca dém, va ca
16p hoc cta ¢6 nida. Pham Nhat Giang. 10 B.

Khéong dé y dé&n tbi, c6 dit ganh lén vai.
T61 néi, voi va, nhung than nhién, nhu that:

- Kia, Giang. Cho anh mugn cai gau da

C6 gai ha ganh, nhin téi.

- Chao anh, anh bé déi... - Cé né1, ngap
ngimg, nhung cé 1é chua kip ngac nhién - Gau
diy anh.

Té61 x0e hai ban tay bé bét bun ra.

- Oi, anh bi 14m hét réi! - Cé gai khé thét
1én - Théi, dé em.

- U. Nhd Giang vay, chit khéng thi ban hét
ca day.

C6 gai miic lén mét gdu, hai gau; x6i tu ti
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cho t61 ria ky hai ban tay. Khi t61 dinh dén lay
chiéc gau, ¢ bao: -

- Cai gAu nay khé mic lim. P& em gitp
anh

Cb lai thong nhanh sgi chio xudéng béng
t61 sdu hut bén dudi rdi thoan thoit, mém mai,
kéo gau nudc 1én. Nhung sut 4n cén cia cb con
hon thé. M6i gau nude mic 1én ¢6 khong x6i cho
161 ty gét ma cii minh xuéng, mét tay nghiéng
gau nudc doi nhé nhe, mét tay c6 co bun dat ¢
ban chan, ngén chan, bip chan tdi. Ngay ra, toi
ding yén, sting ling cam nhan cai 4n tinh hon
nhién va bat ngd dy. R4t lau, hai dia chéng néi
gl, cd gai ling 1& got rnia cho toi, té1 thi bat
déng. Co co ky cho tdi ca déi dép duic.

- Tuom ré6i ddy, anh - Co6 gai néi trong
béng toi.

- Cam on nhé, Nhat Giang!

Cb gai trd lai vé1 néi ngac nhién:

- O kia. Unhi, sao anh biét tén em?

Téi cusi, khong dap

- A, em biét rdi. Anh toa dé chi gi ma. Cac
anh bé doi chuyén thé. Ci goi: Lan, Hang, Lién,
Oanh thé nio ciing tring, chi gi?

- Nhung Giang, lai Nhat Giang nita, chic
khong cé hai ngudi tén nhu thé dau, doan mo
sao dude. '

- Chac anh déng & gin day.
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- Cha gin 1am, tan xém Dugm

- Bao xa anh?

- Giang khéng phai nguaoi day a?

- Vang, em mdi Ha Naéi lén - Giang dap,
va chot ¢b ru toi: A

- Nha em dang tro ¢ ngay kia, anh vao
nghi mét lat.

Té1 do du :

- Chin gid, don vi diém danh réi... ma con
non chuyc cay.

- Con s6m, méi sau gio kém ma, anh.

Té1 mudn hd Giang ganh nudc, nhung ¢6
khéng chiu. Té1 theo sau ¢b vao sdu mot car ngd
t6i. Mét minh Giang mét tip nha nhd, mai
gianh vach dit. Khong ¢6 d6 dac gi. Mét chiée
giuong don, mét ngon dén hoa ky trén chiéc
chéong tre, bd Am tich, diéu bat. M6t chiée xe
dap Phugng Hoang dung & gén clia.

Té1 md tai phong héa deo bén hong 14y géi
bit c6t me dii cho héi trua, va rét cheé tuci trong
am tich ra bat. Bit ¢4t chidu véi ché tudi, dinh
thé&. Thiy vay, dang lai hii x4u lai quai dép cho
t61, Giang vo1 kéu 1én:

- 01, em quén. Cé com ma, dé em don mdi
anh.

Té1 gat di, nhung Giang nai téi chiu khé
chd ¢6 xuéng bép ham lai com canh ma 4n uéng
cho chic da va néng sét.
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Trong lhic chd Giang, té1 nga phda ra
giudng ¢d, chAm thudc hit va lim dim méat, tha
khéi. Chgt cia ra vao md. Mét ngudi dan ong
cao 16n bude manh viao. T6i giat bin minh, bat
chém day. Ong no van dai can vai da xanh sam,
gidy da C6-xu-ghin, quan ham ve 40 hai sao hai
vach.

- Cau 1a ai? Pau chuil vao day? - Nghiém
sac mat, ong trung ta héy, chdm chim nhin.

Té1 dap got:

- Bao cio, tor...

Viza khi d6 Grang bung mam com di tu
sn sau vao.

- Ba vé réi day a, - C6 voi va néi - Bd di,
day 12 Hung, ban hoc 16p 10 véi con. Anh av
déng quan gan ddy. Ching con tinh cd gap
nhau via nay.

Ong trung ta diu nét mit, nhung giong
van nghiém:

- Péng gin day 4? Déng chi don vi nao?

- Bao cao thu trudng, té1 6 C7 K5 doan 91.

- Thé& dong chi di dau, sao gid nay con tut
tat ngoai day?

- Bao cao thu trudng, téi vé phép 1én. Pon
vi chin gié méi diém danh.

- Thé dong chi dinh dé ding diém danh
mdi c6 mat a? Phai vé don vi s6m han chit.

- Kia bd, - Giang kéu lén - B6 dé cho anh
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4y in cdm da. B3 cing 4n ludn vdi bon con di.

- Khéng diu, t8 khéng &n dau! - Téi hoang
1én - T4 phai chao day, Giang!

Ong bd Giang mim cudi, vé6 nhe vai tai,
bao:

- Tit day vé xé6m Dugm siu cay, con kip.
Cau an com di, ngdi chdi véi Giang. Ban hoc lau
ngay giap nhau. Nhung réi phai rao chan lén.
VAan phai vé kip trudc diém danh, ré chua!

- Thi bd xin hé cho anh &y, bd! — Giang
néi, niing niu - B8 goi cho cip chi huy cta anh
ay. Ching con hoc cing ting Ay nam, giap nhau
chuyén téi khuya ching hét.

- Khéng duge, - Ong bé cudi, lic dau - Ban
hiu gap gé thé€ nay 1a quy, nhung con khéng cé
dugc nhiing nhang con ca con ké gil ban lai qua
lau. Ditng c6 dé ban pham ky luat.

Ong nhin déng hb

- Sau rudi rdi, - Ong néi - Hai dia khdn
truong com nudc di. T6) nay bd khdng an véi
con dugde. Bd phéi qua don vi. Phai hop khuya
ddy. Con mét minh & nha cita gia cho can than.

Ong budc t61 bén clta, cAm ldy ghi déng
chiéc xe dap, va nhin tdi, 6ng néi:

- Hung ngéi chdi nha. Nhung nhd gid giace
ddy.

- Kia b, b6 14y xe dap a! — Giang kéu lén -
Con dinh dua anh dy vé don vi co ma, bs' B&
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chiu khé di b, bd nha. Ché bs gan ngay diy ma.

- Khong! Pimg ma... - Téi hai qua - Giang
ding vay...

Ong trung ta cudi, bao:

- Con géi con hia thé diy. Chiéu ban hon
b6. Nhung bd nhat tri, b6 d€ xe cho hai dua.
Chit ma cuéc bd thi con 1am Hung cham gio
mét. C6 didu duong 461 ban dém hai dita lai
nhau cho cin than, ditng ¢6 phéng nhanh kéo
ngi. Pua Hung téi don vi réi ldc quay vé mét
minh con ci dap tir ti, nhin dudng. Nhung ciing
gang ding c6 thong dong qua day. Troi lanh thé
nay. Véi lai con vé khuya bd khong yén tim
dau.

Té1 4y, téi lai Giang vao siu trong Bai
Nai. Déng rung t61 cAm, lanh léo. Con dudng
ddi quanh ving, khéng nging uén lugn va gap
khie. Gi6 bac lic thuin hic nguge, nhung ma
t61 khong thay mét, t61 dap mai miét. Téi chua
khi nio déo con gai. Ca hdi nam ngoai hoc 16p
10, dugc bd me uu tién sim riéng cho hin mét
cai Mipha tha hd tung hoanh pha phach, téi
ciing chi dap xe rong phé véi nhitng thing ban.
Chua ting bao gid c6 mét nit nhi ngdi sau xe
t6i, 4p minh tin cay vao t61i nhu thé nay. Diy la
lan dau.

Chiéc Phudng Hoang niing trich ma chéng
niang mét chit nao. Téi gudng cdng dap, bam
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theo vét tring map md cla con dudng, lén doc,
xudng déc, quanh ré, lang tranh, lao rat nhanh
va phanh giat cuc. Giang ngdi viing va that ém
sau tdi. Thinh thoang ching t6i méi néi chuyén,
ma chil Giang néi. Giang 13 tro Trung Vudng,
vira t6t nghiép 18p 10 trong nam, hién gid da la
sinh vién cua trudng Téng hop. Nha ¢ trong
ngd Chg phé Kham Thién. Tup nha ban nay la
b6 ¢6 mudn cua mot ngudi quen & thi tran dé
dén co6 lén an Tét cang 6ng. Me c6 mat nim
ngoAal, anh trai thi mdi vira di Bé thang trudc.

- T&t ra chol vé1 bd con em, anh nhé. Nha
chi hai bd con mé cai thi tran khi ho co gay nay
thi budn di 12 buén. Em s& néi khé dé bd vao
han don vi dén anh. Rai ching minh xin phép
b6 linh vé Ha thanh vai hém. B4 em chidu em
ldm, s& déng y théi. Ma bd da thuan thi nhat
dinh thu trudng don vi anh cang nhat tri.

Ching tdi chia tay & chan déi Gung, dau
con dudng mon dan vao xém Duom ndi don vi
to1 tra quan.

- Hay 1a Tét em trén vao day véi anh?

Giang hoi, va khong hiéu sao lai thd dai.

Téi cti diing mai § ven ddi. Mac du khéng
thé nhin thiy gi trong man den day dac dém cubi
nam, tdi van cd nhin mai theo Giang. Chia tay, tbi
da khéng néi dude mot diéu gi ca, da khéng kip
ngdé moét 10i nao. Ca dia chi cua Giang nia cing
khéng héi r6. Chi biét Kham Thién, ngé Chd.
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Hai hém sau, t6i ngay 27 Tét, tiéu doan
t41 nho neo rdi Bai Nai. Hanh quan qua Thudng
Tin, lén tau ngay, khdng c¢6 15 ngay phép théong
1é ctia linh Bé dai. DAy 13 mét dgt ting cuong
rat 16n cho chién truong. CaA mét Su cung ldc
lén duong, gip gap tién quén, vugt ngan dim
Truong Son vao Nam. Vira d4t chan 1én dat Tay
Nguyén da vao ngay chién dich. Cac don vi cla
Su doian phién hiéu khac di nhung van gid
nguyén d6i hinh tif ngoai Bac. Tiéu doan ciia tbi
danh tran m3 man, va dai dbi cua téi la mii
chii céng. Trude gid nd stng, dich than tham
muu trudng su xudng kiém tra coéng tac chudn
bi chién d&u cua ching t6i. Mac du éng xudng
“kiéng” cung v6i mét nhém kha déng trg 1y va
trinh sat, mic du ong cing trang bi va nai nit
nhu moi ngusi, tiéu lién AK, dép diic, mii ¢6i, 40
linh t6 chau, nhung trong bdéng rung nhip
nhoang t6i vAn nhéan ra 6ng ngay. Ong chinh la
“6ng bo” cua Giang!

Té1 toan linh, song 6ng trong thay té tdc
thi. “Kia, Hung, Hung diay ha Hung!”. Giong
6ng ngac nhién, mimg vui. Ong than thiét xist
chat tay t61 va khéng nén dude, éng cam dong
om 13y to1. “Giang né ¢l nhic cau mii, Hiang a.
N6 ct budn vi khéng gip lai dude cau trude khi
chung ta 1én dudng”. Ong bao: “Gid day Giang
né 4 lai ngoai d6 ¢6 mét minh”.
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G#p gd trude gid nd sung tit nhién la chi
thoang nhanh, chi kip néi may ciu thé& théi. Téi
thi khéng néi dudge gi ca. Téi chi 4p ung. Ca céi
tén Hung do con gai 6ng phia véi ra, toi ciing
khéng thé cai chinh.

Thai khic gip gap khéng thé nin na,
nhung trude lic di, tham muu trugng syc nhd
mot didu va vdi vdi dng né1 vdi toi: “Giang né co
gii chau tdm anh cua né, nhung tiéc qua, lai
khéng mang theo day. Dé bita sau vay, Hing
nhé...”

Khéng cé “bita sau” ay. Téi khong con cb
dip dugc gap lai tham muu trudng. Ca té1 mua
khé sau, duge diéu lén trinh sat su doan, toi
van khéng thé nao gip lai duge ong. Tham muu
trudng clia ching tdi da hy sinh vao cudl mua
khé nam dau tién su doan chuing téi 1am tran.

Chién tranh, ddi iinh, tudi tré, moi sy la
nhu thé, chi thé& théi, thodng nhanh. Thoang
nhanh nhung khéng tit lim. Chi thé théi nhung
dé rdi sau nay ¢t nhé mai. Trd thanh ndi dau.
Nhiing néi dau mat mat Am tham.

Chéac la bay gio Nhat Giang van con nhd
dén td1, nguai linh tré vo danh hon ba chuc nim
vé trude. Té1 thi khéong bao gid quén cbd Ay, mic
du thue ra 1a ¢6 gi ddu moét tinh co nhu thé, mét
gap gd van vo, luu luyén me hd gan nhu khéng
c6 that ma nam thang cudc ddi cii mai chong
chit 1én mudn x6a nhoa.
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MOl NGO

Ba nim cip 11 hau nhy mén hoc nao ciing
cit hét mot nién khéa 1a d8i thay, riéng ¢ toan
thi ti dau 16p 8 téi gan cudi 16p 10 chiing té chi
hoc véi méi thay Xuong. Thay Xucng thap ngudi,
dac biét gay go va dic biét 1 mot ong thay
nghiét. La giao vién chi nhiém nhung thay
chang hé chidu ¢d cho thanh tich hoe tap cua
riéng 16p t61 14y may may. Bai tap vé nha méi
ngay, bai ki€m tra hang tuan, hang thang, thi
gitia hoc ky, thi cudi nam thiay déu chdm chang
chut gugng nhe. D1 nhién da 1a lda hoc tro duge
thay Xuong giang toan cho thi du kém coi dén
may cing khong ai c6 thé cit bét bat mai, to1 da
toi th& nao vl ciing phai dan da sang dudc 1én,
do vay diém mét, diém hai, véi ca diém dé ré tuy
rang chua ai tranh khéi nhung khéng nhiéu. Cé
diéu diém kha giéi ciing vé cing lac dac. Chu
yéu, thuong nhat véi ca 18p 1a diém ba toan.
Trong 16p chi chiing chuc dda 1a duge b6n toan
tudng d6i déu dan. Con diém ndm thi néi chung
12 diing c6 md, diy ching phai 1a diém gi6i nita
ma la diém di thudng.



Gio dAy nhd lai hoi dé thay buén cudi that.
Phai xa Ha Noi, so tan vé viing déng bai Khoai
Chau cyc chét di duge, thiéu thén, kham khé,
gian nan du dudng, dang ly mau mau chéng
chéng va phién phién véi nhau cho roi thi thay
tro chung td1 lai et nhit dinh phai lam cho su
hoc hanh thém vAt va va ric rd). Qua loa khéng
duge. Chi dung khong théi cung khéng xong.
Phai khac thudng co, phai déc dao. Sg nhat 1a bi
gol 1én bang chiia bai tap. Khéong lam duge da
danh, lam dude han hdi, ra dap s ranh ranh,
trong bung chic mam khéng mac mot sal sét
nao, vay ma van bi thay phay tay xua xudng:
“Vé chd! T6i chan anh. Anh ludi nghi 1am. Chi
biét dap khuén. An hai. Ba diém!”. Trai han véi
cac-thay day van, thay day mén toan cua chung
toi khong chiu ndi cai théi hoc tro ram rap
nhuan nhuyén lap di lap lai thay va sach. Thay
bit ngudi ta phai nghi. Nghi sai ciing dudgc, con
hon la dé cai dau bat déng cai nao ti dong.

Ay vay ma rdt la, mén hoc khé nhin nhat,
gi6 hoc tudng chung khé khan nhit lai la sinh
ddong nhat. Giol hay khong gidl mén toan, tit ca
chung téi déu cam thiy thoal mai hon khi budi
hoc chuyén tit mén van hay mét mén xa héi nao
d6 sang gid cia thay Xuong. Du sao thi trong
gid d6 thay Xuong ciing khong bit ban phai doc
thuoc long mot cai gi d6. Thay khong bit ne bit
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net chil xau chii dep, khong bat 181 viét tat véi
tay xéa, va thay cho phép trinh bay cach giai
riéng néu nhu qua la ban c6 cach riéng. O 16p
chung té1 cal sut trd van lai thay, trd tuyén bd cé
cach giai bai hinh bai dai bai lugng hay han
cach cla thiy la chuyén thuong. Chang nhiing
khéng 16n tiéng hay lanh giong bac bo, 6ng thiy
cla ching t6i con séi ndi lao vao tranh luan véi
trdo ngay bén bang den. Tat nhién ciing ¢é lan
thay dam cau véi 1y su cua dia hoc tro budng
binh, nhung ngay sau d6 hoic sau nhiéu ngay
ngam nghi, thay thita nhan trude 16p rang qua
that cach giai ciia tro 1a hay va doc dao hay hon
cua thay.

Hoc hanh nhu vay hén la ciing c6 cai hay,
song nél chung 161 bat cap hai. Bdi cung cach
“tu do tinh than” la ddi cia thay Xuong da Am
vao 1ép ching t6i khéng chi trong gio toan. Lam
dia 18p to1 vao gis van, gio su cang bay dit y
kién ¥ c6 nay no, quén rang nhu thé a4 pham
diéu t61 ky. Bai lich su, bai giang vin diau xuéi
dudi ngude thé niao thay da doc cho chép dau ra
day, chi viéc gao cho thuéc long réi hét lén tix
dau chi cudi vay ma nhiéu dda van ¢d tinh mot
minh mét 16i khac hdn thay. Ca khi lam tap
lam van ciing vay, dda thi chuyén tri lac dé,
dida thi thudng xuyén mac phai cai tat la cd tu
y trich dan nhiing ciu tho doan van khéng hé
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c6 trong sach gido khoa dé bé vao bai luan.
That ding la ty chuée 13y va.

Tuy nhién cach hoc toan kiéu &y van gay
hoa nhiéu nhat cho chiing t6i 6 chinh mén toan.
Thuc lye gioi giang thé nio chua biét, nhin két
qua hoc tip mén nay qua diém s6 thi 16p chiing
to1 ludn déi s6 toan trusng. Ma nhu thé qua la
khéng cong bang. Nhiing dita ban cua téi hoc 8
cac 16p 10 khac kha nang toan chic chan khéng
han t6i thé nhung diém sé cua chung lai da
luon luén khién toi phai thém mudn.

Tinh trang mén toan diém sb thip anh
hudng xau dén thi dua cua ldp da danh, nhung
nghiém trong hon, tinh trang iy de doa tudng
lat cua téi. Khi dang 18p 8, 16p 9 thi van dé con
chua bitc thiét, nhung lén 16p 10 réi thi da
thanh méi nguy thue su. Bsi héi dé, chién
tranh, hoc tro xong 16p 10 chi thi t6t nghiép phé
thong, khéng thi dai hoc. Cac trudng dai hoc
tuyén sinh dua chu yéu trén két qua hoc tap
cha nam l6p 10. Ching d& dang nhung cing
ching qua khé khan. Khéng chi hoc sinh loai
xuit sic Al, A2 ma ca tién tién A3 déu chac
chin sé nhan duge gidy goi vao dai hoc. Dé dat
A3 chi cidn qua nda cac mén hoc cé diém toéng
két bon, vér diéu kién toan va van khéng mén
niao diém ba. Van thi t6i da cdm chidc khéng
ndm thi bon, nhung toan...
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Pa gan cuél hoe ky hai lop 10 ma téi thay
minh rat c6 thé chi dude ba toan téng két nam.
Khong dat A3. cong trudng dai hoc bi thu hep
lal mdt cach dang sg, &y vay ma nguyén vong
cua té1 dau chi 12 vao dai hoc. Téi luén khat
khao dude di du hoc nude ngoai. Moi tiéu chuan
khac t61 déu trén muc yéu cau, chi can dat A3
nda théil, la sé thénh thang con dudng doi,
khéng sang Lién X8 sang Duc sang Tiép thi
cang Hung, Bun, Ru, Ba Lan hoc dai hoc, roi
lam phé tién si, lam tién s1. Trién vong tudi
sang ngin Ay va da chic nhu dinh déng cét, vay
ma t61 bi vudng thay Xuong!

Thay Xudng qua xuong. Thay dai gan. “Xa
hél cin 1a can cai thuc hoc cua cac em cho nén
diém sb phai dang véi thuyc chat av thi mdi ¢6
gia trt, nhinh hon 1én du chi mét chit théi 1a
dé tra, ca thay ca tro ching minh cung déi tra”.
Thay da néi vy ngay 6 tiét toan dau tién day
chung t6i tir 16p 8. Chi néi mot 1an, khéng nhac
lai, va mién ban luan, bat di bat dich.

Thay néi tiéng day gioi, lai cao tudi nhat
truong, Ban Giam hidu chic chéan 1a khéng thé
c6 y kién gi. Phu huynh lai cang khéng. Thoi dé
phu huynh khac bay gid. Quan tim va lo lang
dén su hoc hanh cua con cai dén may di nia
cang tuyét déi ching ai lai nghi dén chuyén tho
tay nhing mai vao bang diém cua ching. Dau ¢6
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nghi téi cing v6 phuong. hoan toan khéng thé.
Néi gi téi ching o1, hoe trd. Muén duge diém
kha thi gang lén. Gang lén lim ré1 van dam
chan tai ché thi danh chiu théi, hoa ¢é tréi cdu.

Phai chang, 16p 10A. ma cho chinh xac la
riéng to1, da duge "trgl ciu"? Da gian két thuc
nién khoa. chi hail tuan nia la cac lép 10 sé
nghi hoc dé én thi thi thay Xuong bi dot qui.
Sdc yéu lai khéng nging ¢6 sic trong hoan
canh chién tranh sd tan tram bé gian nan. thay
da khong thé kham néi téi cung.

Viao may tuan lé cuéi cung ay, thay day
toan dong thai kiém thav chu nhiém cia 16p 10
A chung to1 1& ¢6 giao Hién. Cé Hién cing da
18n tudi va lau nam trong nghé, nhung di nhién
14 ¢b rat khace thay Xuong. Trude nhat 1a ¢o rat
chuan. Thai gian hoc chi con hai tuan nhung c6
van kip chan chinh né nép ndi qui sinh hoat hoc
tap cua 10A ma cd danh gia 12 "khong binh
thudng". Dua hin vao chi doan va ban can su,
nhan manh y thic ty giac, ¢d nhanh chong xac
lap lai ky cuong vé tit ca moi thit: gio gidc, ché
ngdi. trie nhat, vé sinh 1dp hoc, ham hao, mit
rdm, tui cu thuong, v.v... Dac biét 1a van dé
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phat bidu néi ning trong gis hoc. C6 kién quyét
gat bo cai thé tro tranh luan véi thay. Hay hoc
cho thudc. Hay tra 161 vao trong tfm. Bai lam
phai sach sé, chil nghia ngay ngan, trinh bay,
dién giai 16p lang, tuan tuy, ging theo cho ding
nhing bai toAn mau, ding cé6 ma bay vé sang
tac cach nay cach no mat thi gio.

Quan niém giao duc cua c¢é thiét thuc va
van tat, do vay c6 hét sic ché trach cach hoc
toan, lAm toan bay lau cua I6p 10 A, nhung rat
cong bang cé thia nhan hoc trd 10A né chung
kha toan hon han cac 16p 10 khac mac du diém
tong két lai c6 nguy co thiap hon hin. Tranh thd
hai tuan cudi cb rao riét citu vét tinh trang nay.
Chung té1 dude goi lén bang chia b tap nhiéu
hon, lam bai kiém tra 15 phit nhiéu hon dé 1ay
diém.

Dén ké ky nghi 6n thi, duge su déng y cta
Ban Giam hiéu, ¢6 Hién quyét dinh danh hai tiét
cudi ngay tha bay cho ldp 10 A dude dic cach
lam bai sat hach 1an chét. Chi 1a bai kiém tra 90
phut, song ¢d néi r6 la cé ¥ nghia cuc quan trong
dol véi diém tong két toan cua mdi ngudi.

Nghiém khic ma tét bung va diy théng
cam, c6 Hién ra dé khong dé nhung khéong kho.
Vita chép xong dé, t61 da phac dudc cach 1am va
t61 biét chac lan nay, véi cach chdm cua co
Hién, minh nidt dinh ndm diém.
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Hinh hoc va lugng giac héc nhat, toi lam
trude, va qua 50 phit di xong, tuyét 461 hoan
hao. Con lai la bai dai s, sd trudng cua tdi, ma
dé ra lai khéng c6 chiit gi thach d6, 40 phut,
qua ung dung. Khéng bat tay vao lam ngay, toi
hoi nga ngudi ra sau, nhe nhang nghi nggi cach
giai. Con 30 phut.

Bat ngo, tinh khdng hé ¢6 chu dinh, téi
chot lée ra trong dau mét y tuong. Tai chop 1Ay
but, cam cii vao gidy nhap. Cach hoc toan ky
cuc trong suét ba nam lam tro cua thay Xuong
da vo thic Am vao tél va gayv hoa cho tdi 4 tho
diém quvét dinh nhat: tim téi cai khé. cai khac
thudng vao lic 1é ra phai nhat thiét chon 1ay su
dé dang, su théng thudng.

Té1 lam, hao hite, mai mé. Va té1 sai. Cach
gial than ky dua t6i téi mot dap sé ky cuc va
nuét cua tbi toan bd thai gian lam bai. Khi bung
tinh, trd lai véi su thong thuong thi da hét gia.

Chin muodi phit 1a chin mudi phit, khong
oong dd gi hét, budng but. Ngay nay thé nao
khéng biét, hoe tro hoi dé 1a thé. Néu lam xong
sém, dugc phép dé bai d6 ra khoi 1p. chua xong
lam dén cung, nhung khéng duge ¢6 thém mét
phut. Ma la hoan toan tu gac Cod giao khong
ngdi day tréng coi, cang khéng thu bai. Ldp
trudng lam viée d6. T6i 1a 18p trudng.

Khdi néi néng néi cua tél khi dé. Nhu cai
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may vay, tbi di lan lugt cac ban thu bai ciia ban
ma khéng nghe thay gi, khéng thay gi hét. Néu
la thay Xuong, bai dai sé lam lac hudng cua to6i
khéng chic da bi s6 toet, nhung c6 Hién thi
khac. Véi 6 dap s phai ding. Nhd bai hinh va
bal lugng tbi c6 thé dugde ¢b uu tién can bd 6p
ma ddy 1én diém bén, nhung d4 chic gi.

Té mang chong bai 1én ban cé gido va
kiém lai. Nhu moi khi, 16p hoc sau khi lam bai
kiém tra xong nao lén ao 4o ban tan tranh cai
nhau cach lam. cach giai, dap s6. Cé6 Hién thi
van chua trg lai 1dp. Téi dém sd lugng bai da
ndp. Ba bay. ba tam, ba chin. Ké ca bai cua téi
niia 1a tron bén mudi. Si sé cua 16p 1a 40.

Bai thit ba mugdi chin, ¢ trén ciing chong
bai la cua thing Tan. Nguyén Vin Téan. Tén
tudi cha thing ban dap vao mét téi. Y nghi d6
dén thinh linh. va hanh ddng cua téi khi ay xin
thé 1a hoan toan vé thic. Chi 1a tién tay, toi
binh tinh lay bt may thém dau sac vao chit
“Téan". Thong tha, liéu linh téi gap bai lam caa
t6i lai, nhét sdu vao tul quan.

"Chi c6 ba mudi chin bai", téi quay xudng
noéi to véi ca 16p. "Con thiéu moét. Ai chua nop
bai, nop di!”. Bon ban mai luan ban ching dda
nao dé y. Toi nhac lai lAn nita. Van khéng ai
quan tam. T61 go1 bi thu chi doan, goi 16p phé
l1én. Cung ki€m lai. Dung la thiéu mdt bai. Cé
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Hién tré vao ldp. Té1 ndp ¢o chong bai va bao
cao tinh hinh.

"Em nao chua nép thi nép ngay bay gio
con kip", c¢6 Hién rat nhe nhang. "Thua thiéu
chit thoi gian, c6 sé bo qua, khéng trit diém
dau". Ca 18p van tinh bo. C6 Hién dgi. Van vay.
“Théi dude rol. Ba muail chin bai! Cac em vé di,
s& rd ca thdi", Cb néi cham rai, nhung sae mat
¢6 nhot han. C6 bao can bé 16p va doan ¢ lai.
Buén gian, thit vong, nhung ¢d van ¢d dén ciing
long vi tha. Ha doi hoi dén muc t8i thiéu, ¢o yéu
cau chi doan va tap thé l6p phai thuyét phuc
nhau thé nao dé dé "ban day" ndi trong ngay
thit bay, cang 1Am la chd nhat, ty gide dén tim
c6 nhan 161, mét minh va lang lang thdi cing
dugc, cé sé tha 1oi.

Cé nhién, mic ké 16p hop, chi doan hop,
hai ngay tréi qua, khong mét ma nao té tim ¢o
Hién. Khéng nhing hén nhat ma ké d6, ca 18p
déu nhat tri nhu thé, con l1a ké ngu ngée va ma
quang téi tot ciung.

C6 Hién chdm rit nhanh bai kiém tra.
Thit hai ¢6 da gia bai. Day la budi tap trung ca
18p cudi cung trude khi vao nghi én thi. "Pé
tranh hau qua nghiém trong, ¢6 Hién néi, em
niao trét pham 161 hay ding day ngay bay gig,
vAn con kip'. Ca lép van lang phic. Khong ai
diing day hét.

Vach mait ke d6 nao c6 khé khan gi. Co
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Hién cAm tap bai, goi tén, doc diém va tra tan
tay ting ngusi. Mot, Pham Quang Minh, bén
diém. Hai, Tran Thi Lién, bén diém. Ba, L& Vin
Chinh, bén diém. Bén, Ha Thi Hanh, nam
diém, em lam t6t ldm. Lan luot, tén titng ngusi
vang lén trong im ling sitng sd cua ca l16p. Va
té1 t61. "Ba mudi chin, Nguyén Vdn Tdn. Bai
cua em day. C6 rit vui, trudng 16p cua chung ta
lam bai rat xuit sic. Nam diém!

Hét! Cé Hién néi. "Si s6 lép ta bon mudi.
Hém thu bay khéng ai ving mat. Hém nay, ai
khong duge tra bai? "

O géc cudi 1p mét ban tav dua lén. "Thua
cd em, em chua cé6 a". Giong hoan toan ung
dung, nhu khéng. Va diéu dé di thuc sy lam
bung ndi gian di ¢ ¢6 Hién. "Em ditng day! Em
ding day ngay! - Cé gido nua quat nua nhu
méu - Dé ¢6 xem em 13 ai. Em ding day!™.

Ca lép chét lang nhin thang Tan. Cao léu
déu, mat ddy triung ca, tay hoc trd cung nhat
cua thiy Xudng dung nhu troi trong, véi cai vé
ngd ngan ngd nghéch, ranh 1a khéng hiéu dau
cua tai nheo chuvén gi. Mot cai vé khién khong
ai ¢6 thé chiu néi.
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Poi 1a thé. Téi ké lai cai mau chuyén thai
tit tdp xa ml bdn muci nam vé trudc doé chi dé
mong cac ban dong cam vdi triét Iy gian don va
cut lin ay. Tén va Tdan. Chi mét dau sac, chi
thé théi, ma cé tinh séng mai hai s6 phan con
nguol.

Nho cai dau sac Ay ma toi sang Lién Xo
hoc. Xong dai hoc lai hoc tiép. Hoc nita. Bay gio
bang cap ¢d nhu téi & nude minh chang it nhung
ciing ching nhiéu. Tréng lén chang bing ai
tréng xudng ching ai bing minh.

Con han, Nguvén Van Téan, mai gin day,
di du hoi 18p héi trudng, t61 méi dude biét hoi dé
Tan van dude ¢6 Hién va nha trudng thuong
tinh cho du thi t6t nghiép. Thi d§, nhung mac
161 Ay, diém hanh kiém thap, nén khéng vao
dudc dai hoc. Han nhap ngii. Han gidi toan, rat
g161, cac 6ng chi huy nhan thayv ngay. Hét han
tdn binh, T4n dudc phién ché viao binh chung
tén lua phong khéng. Nghe néi chi mét thoi
gian ngin thi hia Tan da trd thanh mot trac
thu si12u hang. Nghe néi tén cua hin, Nguvén
Van Tan, da dude vinh danh toan quin boi Tan
di gbp cong dang ké vao ky tich ctia bd doi Ha
N61 pha nhiéu may bay B52.

Chi 1a nghe néi badi vi khéng may ai trong
dam hoc tro 10 A ngay ay da gap lai Tan. Chua
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ky hop 16p nao Tan téi du. Co 1é vi cai vét nho
ti d6i nao ddi ndo d6 van con cho nd ngugng
ngung, trong ddm ban bé ci cé6 ngudi néi vay.
To61 ciing nghi thé&, Song ciing ¢6 ngudi cho rang
trai lai ca 16p 10 A phai nén ngugng mait trudc
Tan mdi ding, Tan khéng nhd nhuéc gi hét ma
chinh ching ta. Luc d6 chung ta da chi quang
quang nghi dén ban thin minh, bai lam cua
minh, diém s8 cia minh, s6 phan cta minh ma
khéng nghi dén ban, do vay khéng nhan ra su
v6 1y hién nhién ctia cai vu khong ndp bai iy.
Mot 12 Tan né rat giéi toan, thita stc lam tét
bai kiém tra iy, hai nita, con ngudl né diu céd
thé hanh d6ng hén kém nhu vay.

Ca cach nghi t6t vé Tan nhu thé, téi cing
thay ding. Va téi thiét nghi, néu ding 1a Tan
da cé cong trang 16n trong tran chién bao vé Ha
Noéi, thi cai ddu sic cta tdi va cai oan ma Tan
phai cing ludi dén nhan héi cuéi 16p 10, khéng
phai la khéng ¢6 ich.
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THACH PAU

Vai ba nam mét lan, chon tiét cudl thu,
ching nhan dip gi, chdng vi mét cai chuyén gi
ca, té1 1én ducng vé tham lang Mg. Vi sao lai
phai cudi thu tu t6i ciing ching biét nita, nhung
ma cl thé thoi, thudng 1a ngay sau ngay dau
tién gié heo may. Xua dap xe, gid thi xe may,
nham huéng mat trdi sé lan. Qua Nhén, qua
Phung, qua nii Sai Son, qua dong Bung Can,
réi ngude xa lén nita phia Ba Vi.

Pi ba chuc nam hon réi con gi, va da mai
nam mdi chut déi khac nhung ma nhin chung
thi van vay, dat trdi van thé con dudng, dong
song, déng ruéng. Loang thoang nhing méi mé
nao doé & phé huyén song chiang bao lam. Trudng
cdp 111 mai ngé1 da thay cho mai gianh, nhung
canh trudng van don sd nhu thé& Nhiing hang
xoan ma chinh tay ching téi da dén xudng dé
lat néc ham nay lai thay moc bao quanh san. Xé&
cong truong van la dim sen thud no. Pudng lién
huyén vong qua bén kia dam gap nga ba Pong
Rang véi 161 nho ré pha; ma tat nhién la ciing
khong c6 gi thay d6i chay vé lang Mo cua téi.
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Lang Mo trén d6i Giang. GAn tram bac tam cip
xé vao vach déi da ong dan 161 1én dinh. Duéi
chan déi phia bén coéng dinh trong xudng la
dong bang trai réng. Vao nhitng budi chiéu ta,
nhit 1a nhitng buédi chiéu thu, suong mu dang
cudn cudn dau lam lu mat tAm nhin nhung lai
khién cho déng bang dudng nhu cang réng ra
hon, va sau sudng, nhiing lang Ach, lang
Chang, lang Ngot boc kin trong cac lay tre hién
lén md md nom nhu nhitng chiéc thuyén budm
cd xua dang tl it réi trén bién chiéu. O day,
khi rang chiéu con chua lui hin sau Ba Vi,
ding déng, phia trai Ha N6i bdi quing sang dén
dién ma dudng da binh minh. Tir day vé Ha Néi
duong cal quan thi xa nhung dudng chim bay
thi gan. Bom nd trong long thanh phé séng nd
tue thi thue déi vé 1am ring minh mat dat dugi
chan téi. Bao nhiéu bom né by nhiéu cdt khéi,
héi Ay tif trén lang Mg déi Giang nay tdi nghe
thay va dém thay ré mon mét.

Gia dinh t61 hoi ay chia hai nga. Chi gai
va em trai theo me so tan 1én Tha Nguyén, con
t6i theo c¢d quan cha vé lang Mo. O ndi sd tan
chang bao lau thi cha ti duge diéu sang Déng
Au lam viéc, thanh ra nguyén ngd1 nha gach ba
gian dia phuong bé tri cho riéng éng thudc ca vé
t6i. Cha me thuan tinh dé t6i dugec mot minh d
lai lang Mo. D4 nam cuéi cap, téi khéng muén

79



phai chuyén trudng, véi lai mudi tam tudi dau
rol thira sic lo than. Ma that ra nao ¢6 phai lo
gi. Mdc song con nha can bd “bia A Tén DPan”
diu chang & hé thita mia nhung du du dé cho
t61 ngdy ngay ngoai su hoc hanh chi phai ganh
thém moi mét viée 1a rong chai.

Em 4m va sang tuci biét 1a nhudng nio
quing doi dy. Khéng chiu thiéu thén, khéng
mét chut vat va nhoc nhan, hoan toan vé tu lu,
té1 dé dang ua thich ddi sdng néng thén. Canh
vat mién qué dudc ghép vao tam tri té1 y nhu
dudc trang tri trong nhiing truyén ngin thdi ay
viét vé dé tai nong nghiép. Dong lua, luy tre,
dong kénh, bai dau, dé€ mén, buom budm, tiéng
sao diéu, tiéng ga gay, tiéng kéng hop tac, t8
chim sé, hang chuét déng, khoal ludc, ngd
nudng, ngé sen... Lao dong, hat ca, khéng mot
giot md hoi nudc mat.

Tham chi chién tranh cling mang gudng
mat tudl vui giap lam ron ri thém lén nhiing
thang ngay binh yén cta t6i héi d6. Héi dé cit
vai ba hom lai dugde thay mot tran khéng chién
trén lung troi, réi cd vai ba hém lai mét tén My
vot khol may bay deo dix sa xudng séng, xudéng
rudong. Dan quan thuc kéng goi ca lang di bat
gidc lai. Tiéng ho reo vang day. Mac du tiéng
gim hi cha cac loal ma My nhidu lic nghe
dung ca téc gay, nhung t6i chang doi nao chiu
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hén nhat chui ham. luén ludn tdi }iéu linh chay
1én dinh déi Giang dé thoéa thich xem cho tudng
tin hét tAm mat toan canh nhiing cudc giao
tranh huing trang trén trol xanh gilta may bay
va may bay. gitta may bay va cao xa.

Hai &y gia ma hoc hanh kha kha hon mét
chiit thi t61 dd that su la thoal m&i moi nhé.
Nhung ciing y tinh trang cta tit ca nhiing nim
hoc trude d6, sudt nam 1ép Mudi té1 déi s6 hau
hét cac mén. Pai s6, hinh hoc, lugng giac, vin,
su, tiéng Nga, vat ly... tat tat, khong tai nao téi
kham ndi, téi khéng hiéu cai gi hét. Ty minh
ma phat nan minh. Cé didu la tbi chang ban
1ong. Bing vao vi thé gia dinh minh thi gi chd
céi sy vao duge dai hoc. néu thiét tha. déi vdi toi
chang qua khé. Nhung tdi cung chang thiét.
Pang dudc tu do mot minh mot cor, ¢t ung dung
ma hudng chd téi gi phai du lo nghi nggi mét
dau. Va lai, diu hoc hanh bét bat ti van cit 1a
trai Ha Thanh doc ddc trong 18p. Khéong thom
cing thé hoa nhai, ngoai trit diém s6 cac bai
kiém tra con thi tat ca cac phuong dién khac t6i
an dit moi ngud. Mic ké hoc lyc thé nao, téi
tin chic trong mat moi ngudi tdi ching hé la cai
thit let det, trai lai. Dam hoc trd chén qué 1é tat
nhién khéng thé nao lai khong phuc t6i, khéng
thé nao lai khéng mén chudng con ngudi tdi.
Ching han nhu la bon con gai. Ching han nhu
la Duyén.
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Phai néi la vira thoat gip, Duyén dia cam
tdi. Méi sd tan vé, nhap hoc vai hém, toi da gan
nhu 1a gidng dugc Duyén ra khéi nhitng ban hoc
da nhiéu nim rai cha ¢6. Cit vay nghiém nhién
ching cAn phai ¢6 ct chi gi, ké ca sy ti t& lam
quen, tdi di nhanh chéng chiém linh tinh than
mén cua cd gal xinh nhat trudng, xinh nhat ca
trong vong va mudi dim quanh day nida.

Bay gio diém lai qua tinh tdi ciing khong
thé nhé hét dude nhitng nét hip dan cta minh
héi d6. Nhung téi nhé tat ca nhitng chiéu
chudéng Duyén da danh cho tdi. Khac véi thoi
nay, hoc tro hai dé, nhat la ¢ qué, rat ngai va
rat tranh cai chuyén ban bé trai gai chi hai dita,
vay ma Duyén da dé dang chiu cho téi tu nhién
nhu khdng ra mit séng ddi véi minh. Tai thi tat
nhién chang x4 gi ai. Ngay ngay dau vao 14p 1a
chon ngay ché ngoéi canh Duyén. Doc dudng di
hoc, tan truong ciing vay, luén ludn tdi va
Duyén. Trong 18p. ngbi sanh vai, t6i thoai mai
quay c6p bai kiém tra cia Duyén. Bai tap vé
nha, Duyén cling cang gan nhu tat ca cho téi.
Khi 6m phai nghi hoac khi trén hoc, té1 cay
Duyén ghi chép bai vd. Nhiing hém lao déong,
phai viéc ning la t6i ngdm nhad Duyén. Déi té,
trude diy ciing nhu vé sau nay, khéng hé cé
duge mét ngudi ban nao than thiét va tan tinh
cho bang Duyén hoi ay.
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Héi 4y 8 lang Mo, néu khéng ké t6i la dan
Ha Néi s6 tan vé thi chi dugc méi Duyén hoc néi
1én cip III. G day héi Ay 1én dude cap III 1a ca
mot s khéng vita bdi 1é lang Mo vén khéng
phai dat hoc. Trong lang, con trai con gai gia
canh du thuan 1¢i thé nao ¢8 14m ctng chi ndi
cai bang 16p Bay 12 tét réi. Vay ma Duyén tham
chi vé sau da vao dén dai hoc, tham chi sang
‘hoc hanh d3 dat th&u tan bén Dong Diec. C6 thé
néi rang 8 Duyén moi su déu khéng nhu 13 1€ ra
c6 phai nhu thé.

C6 thé ngay nay da khac réi chit con thdi
dé tai midén qué téi so tin vé dep thién nhién
khéng nuéi dudng veé dep cua con ngudi. VAt va
lam 1@, thiéu an ddt bita tit nhd, tif nho da phai
quin quit lam lung, quanh nam suét thang
ddu tat mat tdi, téc chay da sém, cac cd gai
trong ving hiu hét kém nhan sic. Mot mai téc
mugt ma, mdt guong méit ua nhin, mét nuée da
sang déu la la lang. Pén nhu Duyén thi da
thanh ra la mét sy qué dang, mét diéu tré tréu.
Con hon ca tré tréu niia, bdi ndi xinh xdn nhu
thé ma c6 lai 14 con gai bép V&, mét con coc gia
gém gudc, x4u xi thé Jau khéng ai bi néi. Ching
nhiing vay, éng bé cia Duyén con 13 phén td x6
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nham gidy di linh cho TAy thdi tam chiém. Cai
tao trd vé l3o ta van tiép tuc 1am cho ly lich cua
con gal thém nang cian bdi cai tdi nhat quyét
khéng chiu vao hg' tac. Trong khap ca hai xém
cua lang Mo héi 4y chi duy nhat hai bé con bép
Vé 12 h c4 thé.

Nha, l3o ciing cat riéng ra mét x6. Héi ay
hai xém lang Mo déu & ca vé phia dong d61, doc
¢6 mdi minh nha cta bd con bép V&, ching
thudc xém nao, nim lé loi bén man tay lung 6.
Nha ba gian, sd sai, mai tranh vach dat. Quanh
nha khéng rao gidu cang ching vudn tude gi,
chi hai ciy cau canh giéng, mot cay i d dau hai.
Nha cia nom tuyénh toang nhu vay nhung bép
Vé 1a ké kiém dude, ¢6 ctia an cua dé. Ngéi nha
cua lao bé ngoai ¢6 vé nhu bi xa lanh, thuc ra
rit duge thién ha ai md, bdi vi day 1a quan cuée
1t ddc nhat cia ca vang. Cude lui, song bép Vé
ndu lau céng nhién. Mudn uéng choi mét cut
hay muéh cho say nhé mét gié ca chuc mam cit
dod dén 16 bép Vé. Thudng thi ngudi ta xach chai
dén mua vé, nhung ciing c¢é thé tuy hing lan
dén ngdi nham nhi trén doi sudt ngdy ¢ gian
gitta tip nha tranh. Chi c6 diéu tuyét d6i khong
duge gay 6n lam anh hudng dén ¢6 con gai cua
chu quan dang miét mai dén sach d gian trong.

Cai sy lao Vé cdm cung con gai 12 mét
trong nhitng ddu dé dé dam ti€u cua dan lang.
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Tit ngay Ién thau téi cap I1I, Duyén duge bé tha
hét viéc nha, khéng phai lam lung gi hét, chi
hoc. Hoc chi chét. hoc t61 ngay. Hai ay bdi vi
chén qué chua dude 18m dém anh dién nhu bay
gid nén ngon dén diau d ban hoc cua con gai
rudu bép Vé noi goc tdy d6i Giang luén luén
mot minh mét chAm sang vo v6 roi rit siu vao
canh khuya, thién ha c6 thé nom thiy duge tir
rit xa, ngay ca trong nhitng dém dai trdi mua.
Tai nghiép ¢ gai. Cham chi o3 ¢b ta qua thé la
.dang thuong. Dan lang khéo ring bép Vé bat
con gai cong lung hoc, hoc dén khéng ngéc dau
1én dudc nhu thé 1a cot dé sau ndy c6 thé thay
mit lio ngéc dau 1én. Dén ndi nhiing sinh hoat
ngoai khéa cua trudng cua lép, trix phi khéng
thé khéng tham gia, con thi Duyén déu bji bé
bit phai bé. Ban bé ca trai 14n gai d 18p déu bi
ong b6 cua ¢6 lam cho khéng dam bén mang dén
tim ¢6 d nha. Chi duy cé tbi 13 180 khéng 1am
di, va chi kXhi ban bé véi tot thi Duyén méi
phin nao dude ndi 1ong 16ng ciii.

Khéng hiéu vi sao ma duge nhu thé, toi
cting cha can biét. Sang sdm tdi vong qua bén
kia déi ddi: Duyén cung dén 18p. Budi trua dua
¢6 vé. Bép Ve thé nio cung phai nhat thiét rudc
t61 vao nha, til t& mdi moc cho bang dugc tdi
ném choi mét mén nhim nao dé lao vita nau.
Véi toan thé thién ha lao déu may tao, véi téi,
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lao goi cAu. Bam cau. Lio con thén tinh, rat déi
tin cay chju cho téi chiéu chiéu dén Duyén qua
“nha riéng” cha t6i dé hoc nhém.

Di nhién van chu yéu la Duyén phai hoc.
Téi thi ching c8, c6 ¢6 cing chang vao. Nhung
ma toi rat thich duge ngdi 6n bai va véi Duyén,
hai da bén nhau trong can nha ving.

Dao diu, mdi s tan vé, budi sang di hoc,
tdi ciing Duyén theo 161 tit qua déng Rang,
ngang cong lang Ngot gap Hudng, ba dia cung
nhau dén 18p. Sang hoc ky hai 16p mudi, dudce
cha gui tu bén Tay vé cho mdt chiéc xe dap
Mipha cuc diéu, ngit ngudng téi dién 1én chay
sang chée con dudng qué. Tai ¢6 xe, Hudng tu
ddy mét minh di con dudng nhé qua déng lia.
Té1 thi lai Duyén theo dudng huyén, vong véo,
xa hon, nhung ngay mua khéng doan nao bi lay
161, ngay nang dudc béng cay che. Chi c¢é hai
dita véi nhau théi cdc ky dé& chiu ma lai luén
luén 1a ching téi dén 18p truéc Hudng.

Hudng “ga noi”. Hudng “thién tai nha
qué”. Ca hai biét danh &y déu la tdi ddu téu gan
cho niém tu hao cua 1ép. Khéng chi caa 1dp,
Hudng con la cua todn trudng, cua ca huyén
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niia. P4 diu thi toan gidi trong tinh, Hudng 1én
thi 8 cap toan mién Bic va ciing doat giai, nhi
hay ba gi d6. Song tay trang nguyén nay la dia
tor ghét dac. Gidl thi lam cai gi chit. Gidi nhat
16p nhung cung khé coi nhat 18p. Thap bé, den
dua, com nhom. Quanh nam td thai chin dit,
quan 4o c6 1& chi doc mét bg, va chang. Dén 16p
ma nhu di cay. Ma ciing dung thé, Hudng chinh
cong mét anh tho cay, tan trudng 1i xuéng
rudng, con trau di trude cai cay theo sau. La bi
thu chi doan nhung rat kém dudng néi ning, loi
1& da vung vé lai nang trich cai giong lang Ngot
khéng gidng ai.

Tuy nhién, sau nay ngam lai, téi phai tu
thirza nhan ring thai d6 ctia minh héi Ay coi
thusng Hudng ching qua la vi tic t6i, minh dét
han gidi.

N6i gi di nia, nhiing diém Nim cua .
Hudng vaAn di khién téi rat mat. Khong hiéu
bing cai tai thanh nao, thoi gian dau ra mi
gitta chéng chit bao nhiéu cong viée dong ang
phai cang, han vin hét stc chin chu bai vd,
trim thd ba rdn kiém tra véi thi thi hin vin
luén diém cao nhat lép. Khi con bd ba trén
duong di hoc v8i nhau té1 di buc minh khéng
chiu dugc cai 161 ctia Hudng chi ¢t mai hoai cé
mbi chuyén hoe véi chuyén diém, 6n bai véi truy
bai. Chiu maii réi cing ¢6 hém khéng chiu dude.
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“Pa bao gid may thiy cai 6 dién chua ma cud
luén mém 6m véi lai odt thé ha?”, téi nhao. Va
cuc can lam han chung hing: “May gidi ké may.
Tao vl Duyén cung di é6n bai ca chiéu qua, lau
lau réi, thita hiéu rdi, quai gi ma phai cdn may
lam thay”.

Thu thuc la ngay budi dau tién di vdi
Duyén dén trudng, qua céng lang Ngot gap
Hudng nhap vao di cung, té1 da lap tic thay
khé chiu. Téi thich la thich Duyén chi nao thiét
cal thit ma ¢6 ta goi 1a “bo ba ching minh”. Ma
Hudng ciing vay, téi nghi, tuy bang mat nhung
trong bung At hin hin ching khoai gi tu dung
¢6 thém thang téi xen vao. Trude khi ¢é tdi xen
vao, trén dudng di hoc ngang qua canh déng
nay, chi ¢6 Duyén va Hudng. Hai dua da di
cung nhau nhu thé ti ngay mé vao cap II, da
hang bao nhidu nam réi, da thanh cai & cia ha
dia, phai néi la khing khit. Tuy nhién t6i
nhanh chéng nhan thay la that ea ciing chang
phai khang khit gi lam. Déi ban qua trai nhau.
Khéng chi 4 cao anh thép, a trang nén anh gay
go den xit. ma tinh nét ciing coc cach..

Duyén tAm tinh vé tu, hén nhién. nhe
nhém. Ci ra khdi nha. xa khoi 4nh mat cua éng
than sinh hung ton la ¢6 hon hén lén ngay. vui
ve riu rit néi cudi du chuyén. Con Hudng thi ci
hé su tro chuyén ma lac ra khoi hai dé tai lam
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bai véi 1am rudng 13 hét ¥, 1a ngam hét thi. Vai
toi da danh, véi Duyén hin ciing chi biét Ap ving
véi la1 cudi trit. Khi vao trong 18p, tuy it lo
nhung Hudng chang phai dia 1dm 1y, cing nhu
mol dua ban khac thd, néi ning, chuyén tro,
chdi daa, cai 1on. Song cit 3 bén Duyan 13 han tu
dung vita nhu ngudi 16n hin 1én lai nhu nhai
ranh hin di. 1,01 Ié ldc rut ré lic cing nhu gé,
et chi lung vung, 16ng ngéng. Téi thay ré 1a han
<@ ¢b ban cta minh, uén luén e mat long, chang

.bao gio fam trai va néi trai y cd. Co thé néi la
trong ndi bo cua bd ba ching téi. ¢d nang thi het
muc chiéu t61, con anh chang thi hét myc chiéu
¢6 nang.

Dén cai hdm dudce tdi thong bao ring ké tiy
sang mail dimg dgi nhau nia, “mayv ci dudng
dong nay ma di, tao lai Duyén nén phai dudng
cai di vong”, Hudng khéng néi gi ca. Di nhién 1a
han khéng vui rdi, t& biét, nhung bdi Duyén
vui ve tan thanh y té1, tach héi ra nhu thé cho
thuan dudng, d3 sic va dé thoi gian, dung
khong, thi cing nhu moi khi, ¢6 mudn thé nao
han phai chiéu thé niy.

Va lai, cé gi 1a trong dai. Ban dau trong
16p moi ngudi ¢é ban ra tan vao chut it, chi tro,
tréu choc nav no, nhung ciing chi thé thoi. ai
ma dé y mai. Duyén thi ro 1a rat thich di hoc
bing xe dap. Mat di cai nép quen thudc ngay
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ngay c6 Hudng trén duong téi trudng da ching
lam cho ¢6 phai bin khodn mat teo nao. Téi thi
tdt nhién cing ching hoi dau ma a4y nay. Du
khéng thé khdng ty thita nhan ring minh da cé
tinh chdi tré1 Hudng, nhung cén quan hé cua
hin véi Duyén, téi tu thiy 1a minh da chidng hé
ac y choc gay banh xe. Ma su thyc la thé. Khang
lé chi vi mdy cay s6 toi dua Duyén tam téach ra
ma hin phai 1ay lam diéu dé ma ning né véi
nhau, ding khéng?

Thé nhung Hudng lai da 14y lam diéu. Bé
ngoai hin vin vay, nghiém tic hoc hanh, nhiét
tinh coéng tac 18p céng tac Doan, vdi ban bé
khéng it 13 hon khéng nhiéu 161 hon, khéng vui
hon budn hon. Nhung téi thita biét 13 hin budn.
Duyén va moi ngudi khong dé ¥ nén khéng
thay, con tbi thi tdi dé y. Am tham hén dc téi
h#én gian Duyén. Khéng c6 biéu hién nao dé bao
rang nhu thé ca, nhung téi tin chic 1a nhu thé.
Péi khi ciing mudn ¢é6 médt cit chi nao day dé
1am lanh, song khéng biét nén ci chi thé nao
cho phai, véi lai té1 nghi minh ¢6 lam cai gi dau
ma phai lam lanh. Té1 thay Hudng khong quan
ti. T61 nghi thing nay vat tinh. Pa vay, tiy
théi, vdi téi nhing 14n ban ¢d thé nay chi cai
phiy tay.

Mua xuidn nim Ay lanh léo v mua phan
1é thé nhu thé tiét thu mua dim. Trén cac nga
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dudng téi trudng ngang qua nhiing canh déng
khiic thi tron nhu d6 ma khic den xi bun lay.
Trude gis vao ldp, thdy 6, ban bé hadu nhu ai
cing bi ngdm mua va ngdm lanh, udt at, thim
tai, nhidu ngudi tai dét véi quan 4o 18m lem vi
trugt ngi. Nhung ma mua hé nam iy lai nhu vé
sdm hon 18 thuong. Thang tu, da gi6 ndm 1ong
théi. Ning vang rudm, trdi trong xanh. Budi
sang dén trudng, t6i dap xe lai Duyén, trua vé
Duyén chd téi. Budi chiéu déu dan hoc nhém
hai dda & nha tai. Cita s8 rong md tréng xudng
déc déi va tréng ra ménh méng doéng béing bat
ngat.

Tiét trdi tuyét diéu va niém vui lang lang
cd dung dinh cung t6i thong dong ngay qua
ngay, tit lic rang mat cho tdi tan khi mat troi
1an hin.

* *

Nhung réi mét budi chiéu nhu 13 bdng
dung suc nhd ra, Duyén bio: “On tip nuée rit
thé nay thi phdi hoc nhém véi Hudng cha,
khéng thi chét, khong vitng kién thitc ma thi
dau”. Dén hém A4y ching t6i da hoe duge gin
ché6t chuong trinh, chi con phai t8i truing nét
mét tuAn nia la sé nghi dé 6n thi. “Théi, tit
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chiéu mai dung hoc 8 diy nita, ching minh di
xe dap xuéng dudi Ngot hoc 8 nha Hudng nhé”,
cd nhu khéng, Duyén bao vdi téi thé, dé dai,
nhe nhom.“Chung minh phai chiu khé xuéng
day véi Huong, chit con ri né 1én diy hoc cing,
chang may b& ma biét thi chét”.

Héi ay khéng 6 thi tuyén vao dai hoc, chi
co ky thi t8t nghiép phd thong, va cac dé thi
hang nim cing khéng di dan ghé khiép vuat
qua sic nguol nhu thel nay. Da vay than phan
hoc tro thi van cit thay sd khi ky thi téi gin,
ngay ca dén thing téi cing biét chdn, cling tu
nhia sé dée siic ra 6n luyén. Ma véi Duyén vén
dé khong chi 13 thi d6, cd con quyét db cao, diém
uvu ca bon mén, bdi nhu thé thi méi hy vong at
di duge phan nao cai 1y lich t6) sAm. Cho nén
ltic binh thudng c6 thé khéng cAn dén Hudng
1Am, nhung da tdi giai doan nuéc mit, ra duyét
va cung ¢b lai kién thitc mét 1an chét, Hudng tro
nén can thiét hon bao gic. Cé6 Hudng 6n tap
ciing, c6 Hudng ké bén giup 43, sé vitng tim
duge, sé chdc &an hon. Téi hi€u suy nghi caa
Duyén. Nhung téi thdy buc minh. “Pdy déch
cln sit canh vdi cai thing chuyén doi hoe gao
ay!”, tdc téi téi gat phit dé nghi ctia Duyén.
“Pdy musn dua dadm né, nhd va né thi day ci
viée, nhung cudc bé ma dén nha né nha, cha
ching ai xe ¢6 ddu ma hau, ditng c6 hong!”
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Phit chéc, mdt 181 nhu vay, ching t61 tu
nhau.

Trong tudn 1& cudl cung 4y cua nién khéa,
Duyén lai 161 cd di ngang déng réng, qua lang
Ngot gip Hudng, cang nhau téi 1dp. Téi mot
minh siang di trua vé dap xe. Budi chiéu, Duyén
chiu khé cat cong di xa xudng dudi lang Ngot dé
hoc nhém véi Hudng.

Dudc vai hém thi bép V& nhan ra sy viéc.
Lio sang nha tdi. O trin, dam dia md héi, ndng
nac hoi men. “Bim cau. Vay ra con Duyén né
khéng bén nay vdi cau?”’. Téi néi ching téi da
tach nhém, biy gid Duyén chuyén xuéng hoc
nhém duéi lang Ngot. “Ra 1A c4i con mat nét Ay
né dé1 bé né! Hoc dudi Ngot, tic thi 1 né hoc
véi thing con nha Hao, c6 phai?”. B6 mat thé
san doé bam, ldo van mat 1én, giong rugu, khan
d3c: “Thing con nha d6 t61 da may ban de
thdng mat rdi ring khén hén ché c¢6 ma to
tuong con Duyén nha tao. Khéng cé la tao
thién! Khéng ¢é la tac chit dau, nhu 13 hoi no
Tay né chiat ddu thang bs!”. Lao ndi 1a ngay bay
€13 sé di lang hai dua, trimg trj thang dé va tdp
Wy 16i con d6 vé. Chang muédh can ldo 1am cai gi,
ma khong hiéu sao tu dung t6i lai can: “Ong cu
ké cho hai dia né hoc véi nhau dén khi thi xong
da. Thing Hudng né hoc giéi ldm cho nén cai
Duyén né méi can hoc cung véi thing Hudng”.
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Dia phiing phitng hoi men va dang khiing 1én
cau gian, lio gia cyu nguy quin van lap tidc
nghe théu dudc ra cai 1& phai day khén ngoan
cua toi.

VAy 12 nhg téi, Duyén va Hudng hai dia
da may mén thoat nan. Ro la t6i da rat td té.
Vay ma... Cang nghi tdi cang uit. Cang cb td ra
khéng thém luu y gi dén hai dda téi cAng thiy
cdm. Mot minh lim 1, budn gian khéng dé dau
cho hét. Ngay lai ngay long nang ghen tic,
ching biét trit vio dau, hoc khéng vao duge.

Nhung rét réi ciing c6 dugc mot cd hoi dé
tdi ha eon.

Hoém &y, budi hoc sau cuing trudc khi nghi
6n thi, chi doan t§ chitc dang ky tinh nguyén Ba
sdn sang. Bi thu Hudng thay mit toan chi thao
mot quyét tdm thu chung giti 1én doan cip trén.
Noéi dung bide quyét tam thu mdi thao ay duge
doc 1én dé moi ngusi gép y kién bé sung. Pai
khai 12 quyét tdm sau khi t6t nghiép sé sin
sang di bat cu noi diu, nhdn bdt ¢t nhiém vy
gi, da khé khin gian khé thé nao ciing khéng
quan ngai...

"Nhung tai sao lai phai nhin manh : sau
khi t6t nghiép?", t61 lap tdc 1én tiéng khi Hudng
vita doc dit

“Thi thé chit sao... Gi thi ciing phai tdt
nghiép xong da cha”
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“Thé ma dam goi 12 sdn sang a?”, tbi ddp
ngay. “ Da goi la sin sang tic la phai ngay bay
gid, ngay lic nay lam ngay!”. |

Hudng ling tang: "Thi ding thé... viéc
trudc mit, viée ching minh phai lam ngay la
thi cho tét chit con gi?”.

T61 cudi vao mat han: “Théi di! Sin sang
12 sin sang chién dau chi lai sin sang thi! May
néi khon thé. May thita biét 12 hién nay dang
dot tuyén quan ma. Trong 18p nay, chi may véi
tao dd muoi tam. Thé nén may c6 dam lam nhu
tao ngay sang mai lén huyén d6i nép don tinh
nguyén khong? Cé dam khéng? Khong thi im di,
ditng ¢6 manh mdm sin véi lai ching sang!.
T51 ha hé nhin bao quat ca 1dp, nhin thing mat
Duyén, va nhin chim chidm Hudng. “Thé nao?".
Rao riét, téi ging. “Thé nao may, Hudng?”

“Cong dudc...”, Hudng dap, béi réi, cuc ky
thiéu ca quyét. “Dudgc théi...".

Pén gid, da bao nim qua réi, t6i chiang
sao cdon nhd duge ty mi chit nghia cua 14 don
tinh nguyén nhap ngii ma téi da viét chiéu hém
iy, song chic chin la téi da viét ra toan nhing
dong lta chay, nhiing cdu van dii suc séi tdm
huyét. C6 thé néi la tir lau trude d6 téi da xac
dinh réi, téi da tu biét rang ding nao minh
ciing sé tinh nguyén nhap ngi, sé tré thanh phi
céng tiém kich, trd thanh si quan tén lua, trd
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thanh thuyén trudng tau phéng 16i. Pa dinh
bung nhu thé, lai thém 101 thach dau, téi cang
quyét long hon bao gic hét. Cha me déu o xa, toi
khéng ngan ngai mao chi dé viét nhing 16i nhu
dinh déng c6t khing dinh su déng thuan cia
gia dinh.

Sang hém sau, y hen véi Hudng. t61 dap xe
1én huyén. Chang thay mat Hudng dau. Thang
hén, td1 nghi, va cang thém ca quyét, t&i manh
mé bude vao tru sé huyén doéi véi la don tinh
nguyén trén tay. Nao ngd 16i thach dau cua téi
hém trude da dén tai nha trudng va co quan cha
t6i, ho nhanh chéng thong bdo véi ban tuyén
quan dé ngin can téi. Thanh ra chiang nhing
khéng chap nhan don, can bé tuyén quan lai
con cao téi nita. Ra tran danh My khéng phai 1a
cai chuyén dé cac cau mang ra thach dé si dién
cta nhau. Cau tinh nguyén nhung phai gia
dinh déng y mdi dude. Day 12 cAu mao chit ky
bs me. Con cau Hudng cau Ay con mét, lai gia
dinh liét si nén cang phai duge gia dinh bang
long. Vay ma ba me cau 4y vita mdi tdi luc sang
s8m day nay, khéc qua 1a khéc. Cho nén cac cau
thoéi ngay di. Xac t61 mét tran, 6ng si quan lai
ha giong khuyvén: "Gi chi danh My thi cha di
dau ma véi, cha di dAu ma s¢ mat phan. Cd cho
ddi, sé téi lugt. Trong khi cho thi ging ma hoc
cho tét véi lai ban bé véi nhau cho tu té”.
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Bi tit chéi, nhung t6i ching buén gi
chuyén d6. Thay cho chf anh hung khéng duge
toal nguyén téi di c6 niém dic thing lén lao do
da hoan toan trén diém Hudng vé phim gia.
Dang tiéc 1a ca 18p da nghi hoc nén té6i chua cé
ngay dudc cii ha hé giita ba quan thién ha chi
tay vach mat con ngudi hian, ké phai cay dén
nudc mit ba me dé ra bo y thie danh du. Téi
thuc su ndng long mong ngéng ngay thi, ngay
hén phai ciing t61 mat doi mat...

Ngay ay da téi, cudl thang nim. Tél xdm
xdm dap xe dén trudng, hing hai manh bao ¢6
1é hon hin tat ca cac thi sinh khac. Song, té1 da
khéng c¢é6 ngay dudc cd hdi thanh toan nd nan
danh du . Phan vi theo chit cai tén riéng ching
to61 khéng duge bé tri vao cing mét lan, phan vi
hai ngay bén mén, cing thing, nhoc mét, au lo,
ching ai con tAm tri ddu nida ma nghi lan ra
nhiing chuyén bén ngoai bax thi.

Di nhién, hoc hanh nhu téi thi thi cit quai
gi. Hai ngay, ca bon mén, déu can bit, déu gan
nhu 1a d€ gidy tring nép bai. Nhung thuc tinh
to1 coc can.

Budi chiéu. u uit, chan chudng, mét nhoai
sau mén thi cudi cing, vira ra khéi edng trudng,
tol trong thay Duyén va Hudng bén dam sen.
Duyén ngéi trén ba. Hudng dang tir dudi dim
16i 1én, trén tay modt 6m gan chuc béng sen
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héng. Viit xe dap bén vé dudng, tdi chay cit bd
rudng, laoc x6c té1 ché hai dita. Khéng nhin
Duyén, hing hé téi tum nguc do Hudng:

“Thé nao thang thién tai nha qué? May
gao song gao chét bay lau chi dé vé sau duge
cay trén ban gidy, thoat phan kéo cay dudi
rudng, ding khéng? Vay sao con manh mdm
tinh nguyén véi lal sdn sang? May hén, may
tron lai khéng dam cung tao 1én huyén déi thi
mac cha may, nhung sao may lai ¢on ton hét dé
can duong tao?”

“Khong phai thé! - Duyén kéu lén, chay
téi gidng tay téi - Hal ngudi thach thic nhau
ngay truée 16p chit ¢6 phai tham thi kin dao gi
didu ma bao 12 ton hét véi can duang co cha”.

“Im mém!” - T4 x6 manh, day Duyén nga
ngdi xuéng.

B6 sen d6 xudng, vung tée ra. Hudng nhao
dén. Chi dgi c6 thé, téi ddm méc ham han.
Hudng nha nghéo phai hoe cham mét nam, con
t61 bi luu ban mot 14n hdi cap hai, nén 16p mudi
ma ca hai déu da muoi tam tudi.

Song, t6i khoe hon Hudng 14 cai chice. Téi
nén hian nga dui, roi nhay téi, dé sau chuc ky 16
luc Iudng 1én tdm than nhé con giy gudc cia
Hudng, d&m tdi tap, khéng thuong tide, nham
giita mit.

"Thing ban tién, thing hén, thing cong tu
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bt dang khinh...", téi nghe thdy th&, hinh nhu
Duyén da gao 1én nhu thé. Nhung khi cac ban
hoc va nhiing ngusdi qua dudng xuim téi gd
chiing téi ra, loang choang ding day, ém cai
miéit minh bi Huong ddm rach méi vd miii nhin
quanh, thi tdi da ching con tréng thiy Duyén
dau nita. Toi dAy lai ]2 thiang hén u? Cé phai 161
rua xia cua c6 ta 1a nham vao t6i khong? Thing
dang khinh, thang ban tién!

Ca 16p chi minh té1 trugt vo chuéi. Hudng
thi c6 nhién diém thi diu bang khéi mudi cha
ca tinh. Nhung ma téi da tuyét nhién can sach
long ghen ly. Ching hidu la do ddu. Nhu thé la
cude Au da bén bd ddm sen da nin hét ra khéi
t6i nhiing giot déc cia thit tinh cAm ban tién Ay.
Lang liang tdi roi khéi lang Mo, ching chao ai.
Gia dinh b6 tri dé téi 1én khu sd tan cia me, chd
ky thi ndm sau...

Ky thi nam sau may man trét lot, mac du
diém s6 chi nhang nhang, t61 dude sang Lién X6
du hoc, Tét nghiép vé nudc vita vin ngay toan
thiang. T6i day dai hoc vai nam réi lai sang Nga
hoc nghién citu sinh, lam luan an phé tién si.
Réi nita, luan an tién si. Bay gid thi cuéde dai toi
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dd that hoan hao, tuy nhién theo mdt nga cé
thé néi 1a hoan toan khac véi chi 16n anh hing
thdi trai tré hoc tro.

Héi Ay Duyén ciing da d6 ky thi tét nghiép
phé thong véi diém s6 chéc 1a rat cao. Song, cao
dén may thi ciing that khé hiéu cai su ngudi ta
chip thuan dé cho ¢4 6m mot cai goe gac, mot
cai ly lich té hai nhu vay buée chén vao dai hoc.
Lai con la dai hoe nuée ngoai.

Sau bay nam luu hoc 6 Déng Duc, Duyén
vé lam viéc 8 Ha Néi va thé ndo ma cing cing
day mét truong véi téi, chi khac khoa. Gap
nhau, cing mung, ciing chit b1 rdi, nhung néi
chung thi té1 khéng thay trdi l1én mét tinh cam
dic biét gi. Pén khi nhan thiép mdi dy dam
cuéi cuia Duyén véi mét gidgo su d citng khoa véi
td1, thi cing nhu véi moi dam cudi ban bé khac,
toi ciing chang may ban long.

Thanh ra, that khé cat nghia niém luu
luyén caa téi véi lang Ma. Tubi tré da ngudi di
tir l1au, 1ong da ué oai, trai tim budn ngu, nhung
hinh nhu van c6 gi d6 trong téi chura lui han.
Vai nam mét lan, cuéi thu, tél vé lang. Cé khi
cung ching vao tham nha ai. Chi leo trim bac
tam cap d61 Giang, lén dinh ngam canh déng
bing mad trong sudng thu.

Nhung bao gio trude khi ra vé toi cang vao
tham nghia trang liét si cia xa 6 bén man
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dong d6i Giang. Gan hét cac ban trai cing 16p
mudi véi téi héi Ay yén nghi tai nghia trang
nay. HAu hét hy sinh ¢ mat tran phuong Nam.
Nghe néi nhiéu ngudi chi 1a tén tudi trén bia
mé thé& théi chi hai cét chuwa dude tim thay
hoac 1a gia dinh chua cé diéu kién vao Nam
dén vé. M6 ciia Hudng 14 nhu vay, chi tén trén
bia md, hai c¢6t chua tim thdy. Téi khéng hoi,
ma cing khéng biét hdi ai xem duyén do thé
nao ma héi 4y sau khi hoc xong 18p mudi,
Hudng van da vao bd déi.

Tat nhién khéng phai 13 t61 hoan toan
khéng hiéu. Vao nhiing ndm thang anh hiing &y
ching ta ai cing chi 1dn nhu ai, nhung rdi ra
mo1 ngudi lai bude di trén nhiing nga dudng
tuyét d6i khac xa nhau. Cai d6 ngudi ta van goi
12 s6 phan, 1a dinh ménh. D& téi chang han, chi
chit nita théi da hudng khae rdi. Cé thé la toi
da vao bd doi, di 1am tran, tryc tiép chién diu 8
hang dau. Dang 1é t61 da 1a mét con ngudi nao
d6, vay ma té1 lai la téi nhu bay gio day. Su daéi
12 thé, khéng cé gi 1a kho hiéu, du vay, thu thuc
t6i van khong hoan toan hiéu néi vi sao lai thé.
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BOI PHAN

Thao dep hay khong dep, dan éng doc phé
khéng ra miéng binh pham, it nhat 1a riéng téi
chua ting nghe thay mét 161 nao nhu vay tu ho.
Tbi chi thay ho nhin chi. Nhiing tay si dién cao,
thién vé ding dén, tdt nhién khong nhin, tranh
nhin, nhung chi cin kém muc thude di mét ty
thi khéng lam sao cudng mit duge, khong tai gi
thay Thaéo lai ¢ thé nhin nhin.

Thi hiéu nhu thé that 14 khéng céng bing.
O phé nay, 1a giai nhan, thist tudng trude nhit
nguoi ta phai chidm chi Diém hoa khéi truong
Ngoai ngit, k& nida thi nhu Ia chi Bich bac si, chi
Hoa dién vién mua, hay la chi Thay ban bach
héa, ré1 chi Lan, chi Dao, chi Hau, ... nhiéu. Tai
sao lai 1a Thao?

T61 thi 1& di nhién 13 t1 biét Thao, nhung
13 biét thé théi chy thye ra ching quen biét gi.
Ciing khé c6 thé xem nhau 12 lang giéng. mac
du chung s8 nha. Haéi d6 cha téi tidu chudn Tén
Dan, cung vdi 6ng Lam, can bd dong ¢d, hai gia
dinh dugc trén cho hudng tron dién tich ngéi
nha chinh, mét biét thy Tay hai tang kiéu cach.
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Chiing t8i dung cong 16n mat phé. Con gia dinh
Thao vd nim hd nita thi sdng d didy nha phu
sin sau, ho thudng di 161 cia ngach théng ra
ngd hém. Doi séng cua nhitng “nguji san sau”
Ay ching khac ndo nhu la mat trai ciia ngdi biét
thu. Ché chui ra chui vao cia ca sau gia dinh
déu chat chdi khé sd, gia tré 1dn bé déng hop.
T4t cd niu nudng cing moét khoang bép, tim
tap cing mo6t héc tudng, phoi phéng, hit tha,
dau hoét, cai co, chuyén giu, nudi logn, nudi ga
tat ca trong cung mdt khoanh sén td ham. Tat
ca déu nghéo ting. TAt ca déu ddu tat mit toi

Chiing t61 thi khac. Nhu to1, tit bé da dude
cha me cho & phong riéng. Anh tdi, chi téi cing
thé, mdi ngudi mé1 phong, td ma bay bién, tu
ma sip xép, tung tdy tu do, mdét minh thoai
mai.

Phong téi, ban céng tréng xuéng sin sau.
Tit ban céng cui nhin, mit cham ngay canh cita
liép cin ho gia dinh Thao, mét can budng hi
nut khéng ciia sd, ngay xua la cai ga ra. Nha ho
neo ngudi, chi hai bd con. BA me mat da tir
nhiéu niam trudc. Ong b 16t bét dau 6m, thudng
xuyén hét giuong. Duge hal ngusi anh thi mot
td tran mot dang o ti. Sinh k€& trong nha cay ca
vao Thao. Hoc hanh dang dé ching c6 nghé gi,
Thao di dém vé hém dip do6i du nghé. Nghe néi
toan nhing rghé rit mat véi rat 12 nhiing cat

103



161 kiém tién khong bist nhuc. Cac ba cac chi 6
sAn sau nhiing khi quin tu trong bép hay rong
ran chau chuc bén cai may nudc gié giot van ua
khdi nhitng tai tiéng cua Thao ra lam dau ciu
chuyén. Séng d trén lau, du ¢é budng kin rém
va déng chit ciia s6, ching téi cing khong thé
tuyét déi bo ngoai tai tat tat nhing mdé lao xao
hat lén ti cude chung dung nghéo khé 8 dudi
san.

Nhung cing la ldng mang biét vay chu
nhitng manh doi san sau dy ching ban téi toi.
Né&u nhu riéng Thao da c6 thé phan nao khién
t61 dé ¥ thi cung chi vi 1a héi d6 téi cd mai ldy
lam la vé cai nhin cda nhiing thing ban va
nhitng 6ng anh trong phudng. Téi tin thAm my
cia minh khéng khd khao, té1 ciing biét nhin
nhu ai chi ching 1& lai khéng, nhung tai chiu
khéng thay duge ¢ Thao c¢6 gi dang ham hé.
Trong cudc tran ai kiém séng Thao hoan toan
chim lan gida bao ngudi, ching mét nét nio nd
bat, chdng thé an dit duge ai, nhat 1a 3 mét dia
ban dbéi ddo su xinh tudi nhu khu phé cia
ching t6i. Nhiing lic nay lic khac gap Thao, 6
cdng nha, & trong sin, & ngoai dudng, thudng la
toi gia tang ching thay, 16 di, cang lam thi ciing
chi chiéu lé& dé1 ba 131 gi d6 tréng khéng ra diéu
chao hai.

Sudng than toa hudng phic 4m gia dinh.
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didu 6c té1 nhe nhdém, tdm tu tdéi sach bong,
khéng khi nao phai hoai hdi nghi nay nghi no
cai gi hét. Ca véi nhiing ngudi than yéu ruét
thit tol ciing bang quan huéng hé véi mét than
phan mu md séng chim khuit mé sau nha nhu
Thao.

Vay ma roi rét cude chinh 12 vi Thao nén
vao mua hé nam d6, nim tdi mudi bay tudi, téi
da lang ling bdi phan ngudi chi gai clia minh,
va roi sau day, lai van vi Thao, t6i phan bai tiép
c4 nguoi anh trai. Dén bay gig, khi cai uin khie
gia dinh Ay bi 16 ra, mac di da bao nam troi tré
qua, moi su da an-bai, anh trai té1 va chi gai to1
van khéng tha thit, anh chi toi tif mat toi.

Cho dén tan bay gig, trong ky e téi, ky tic
mdt doi séng ma nhat, théng thudng, khong hé
biét t41 nhiing x40 tron, khéng chiu ludng vuéng
véi ai mét chit ng long niao, vin ci con thinh
thoang phang phat hién lén hinh béng cua
Thao va hién lén hinh béng cia mua hé nim
Ay, mdét mua hé ram ran tiéng ve siu, ngat
ngao huong thdm hoa sita, mét mua he da xa
lac xa 10 tif tin nhiing nam nao nam nao.
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Mua hé nam 4y, chi téi di 14y chéng. Chi
khéng hé hay, nhung téi thi téi biét, biét tong
tit trude 1é cudi mot vung lén tay dinh cua éng
anh ré: song song véi yéu chi t6i, anh con cap
v8i moét ngudi dan ba khac. Khuit tit kho tha
dé ciia anh chinh t6i bat qua tang. Chinh toi du
vao cudc vay lua dém Ay ¢ Bach Thao. Va mic
du chua phai 132 da tém duge ranh ranh trai
trén gai dudi, nhung cing gan nhu vay.

Trai gai thdi nay nghe ké vé nhitng “vu
viéc” khé tin thoi 4y hin phai 14y lam budn cus
1dm, nhung vao thsi ching téi nhitng chuvén
nhu thé chang cé gi 1a budn cusi.

That ra thi thai nao Ha Néi cia ching ta
cing la thanh phé cua tinh yadu. Xua hay nay
chang bao gid 14 khéng nhan nhan nhiing dé6i
Ita dang dap diu. C6 diéu, thai hién dai bay gid
ngudi ta luyén 4 nhau mot cach vira thoai mai
thoiang réng lai vita kin dao. Khéng can phai la
hang con nha ngusi ta cing ¢6 thé ¢6 phong
riéng. Khéng phong riéng thi ngan nriéng,
nhiing géc nho xinh xinh 4m cing dé tu tinh.
Nhung trudc kia thi khac. Trude kia ngay trong
nha minh ngusi ta cing chdng dao dau ra mot
gbc con con cho riéng minh. Cac maéi tinh vi thé
phai hudng ngoai, gin giii nhau 3 bén ngoai bén
bic tuong. Boi vAy ma lai cé6 vé nuom nugp, cbé
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vé 16 liéu hon han thoi hém nay. Hbi d6, déi nao
hoi cham chan thi chi méi dau téi da ching
hong gi kiém néi trong céng vién mdt ghé da
con réi. Trong nhiing géc that khuat, mdi bang
ghé& tham chi ¢6 thé c6 dén hai cip dong sd hitu.
Khoéng con ghé, thién ha ké dép ngdi phét, san
sat, ngon ngang, kin nghit moi bai ¢6. Mua he,
cac cong vién nél thanh déu qua tai, ngud) ta
danh dua nhau sang tin man té1 den bén kia hé
Tay, bai Ta Lién, d¢8 Nhat Tan. Nguoci ta lan
Va0 ca trong ving d6 nat quanh nha may dién
Yén Phu. Liam d61 gin nhu ba chd nao ciing
xong mién td t6l, vang ving va kin kin mét
chit. Cac chang cac nang mé mén quén gid
gific, quén 10i thay me dan do, quén nhiing bat
tric Iic canh khuya, quén ca chuyén cé thé gap
ching to1 di tuan.

Anh ré tuong lai cla tdi dd gap phai chinh
mét ric r61 nhu thé dém iy. Mot dém khong
trang sao. Nia dém vé sang lal mat dién, Bach
Thao um tum cay céi téi mit mung. Té1 cing
may anh em trong t6 dan phong khéi phé ré vio
d6 kiém tra dot xuft gidy t3 cua cac d6i. Bén bé
t6i cAm nhung tinh mit chidng té1 van lap tic
phat hién thiy tir bén hé cé ngudi dang dat xe
biang nhanh qua bii co. “Ding lai! Didn phéng
day!. Nguoi kia lao vut cai xe ra khoi vé co,
phéc lén yén va cudng cubéng dap phong di.
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Chiing t6i ram ré dquéi theo. Chiéc xe no thue
mang phi trén 161 nhd ven hd va vin vut ngoat
gap vao khic quanh dudi chan nii Nung, mat
hut. Nhiing ludng sang dén pin roi véi theo cho
thay ké trén xe thao than cé mét minh. Bue tite,
chiing t6i xan téi chd ma ban ndy ga d6 da dit
xe chay ra. Anh dén chau lai chidu sing vat ¢d
bén mdt gdc xa cit. Van con mot chiée xe dap va
vin con mot ngudi bi rét lai d6. Mot 4. A diing
xoay lung lai nhiing ludng sang dén pin. C6 1&
do qua hoang, riu chin nén ¢é nang khéng chay
dudce, tay dit xe ma khong dat di ndi. "Tudt xich
ha?", anh té trudng dan phong lén tiéng. A no
lam thinh. T6 trudng cau: "Diing c6 ma 16 td md
gia cdm gia diéc nha!". Anh nat:"Dém hdém mo
vao day lam gi? Quay diy xem cai méit nao!
Gidy to dau? Cé 1a a1?".

La Thao. Buéng tay khoi chiéc xe, Thao
xoay ngudi lai, ngang dau lén.

Lan téc nhu séng, xoA xudng. Cai 4o canh
nia hang cic khéng cai. T4t ca nhitng ludng
sang nhu nin thd, nhu ngay hét ra, mai roi mai
loac choac chiéu tan di. "Tudng ail", td trudng
cua chiung t6i néi, thd dai. Anh roi dén ra dang
sau Thao, soi 1én chiéc xe dap viia d6 nga vao
thian cay. Im lang moét lat, anh né1, nhat gung,
giong rit khan: "Xe ¢, né vo. Xe nd, né khéa
trai, 6m chia chay mat dép... Cal thang dé6
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thing nao thé, sao thing déu thing hén thé ma
ciing theo?". Nhung chi héi vay théi, chang héi
gi thém, anh quay lung bo di. Moi khi, truong
hgp nhu thé nay, déi tugng phai bi diéu vé tru
s6 dan phong dé lap bién ban. Sé khéng cé
chuyén nhu nhde. Vay ma tran nay véi Thao,
ching hiéu tai lam sao moi ngudi rit nudng tay.
Chéang cdn van gi, chdng tra xét gi ca, anh em
trong t& im ing rit theo té trudng. Méi minh tbi
nan lai.

Ky cach t61 dung dao nhip cay khéa chiée
xe. Banh trudc cai khéa day, banh sau khéa
cang cua, déu khéng ¢6 chia. Thao im ling diing
bén soi dén cho tbi. Sau thoang chéc sing sét
ban dau, téi di mau chéng ngudi hét kinh ngac,
du sy thé that qua kho tin. Chiéec xe Mipha bi
ldng lai day la cua Hing, chi gai t&1. Chi Hing
van thudng ddi xe cho anh Quan, dé anh &y
dién, con chi, chi ua cai Thong Nhat ca tang cua
anh. Ban nay, khi nhiing vét den pin roi ruct
theo tay dan éng, soi triing lung tring gay vy, té1
da ngd ngd. Qua nhién, dich thi, 12 anh Quan.
Chi tudn sau théi 1a anh 4y véi chi téi té chue,
thiép mol da in xong, may biia nay téi dang cé
nhiém vu di rai.

T61 ném thia hia hai cai khéa khon nan ra
that xa trén mat hé. Vita khi dén di can pin.
Trong Bach Thao dong dién van chua héi. Thao
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khéng nhin thay mit tai, ¢6 1é ching biét téi la
ai, ma chi cing cha hoi, chang néi nang gi,
ching ca cAm on nita. Pon 1dy ghi dong tit tay
t81, nhung suyt thi chi lam dé xe. Hudng hoa
stia vé khuya gin nhu sanh lai, ngao ngat, bit
rit trong khong khi. O vom la bén trén chung
61, mdt con ve siu lén tiéng mudn mang vao
lac nita dém. Trong béng té1, té1 chi thiy dudce
Thao triang tring mo md, gudng mit, canh tay,
ba vai.

Thuyc tinh t6i khong biét 14 tal lam sao ma
liic 4y minh lai nhu thé. Bdng nhién, hoan toin
bat ngo vdi chinh minh. té1 dua tay !én nguc
Thao, va rat run, nhiing ngén tay té1 lung vung,
léng ngéng, rd tim, cai lai dude mat, rdi hai cal
cuc 4o. Thao dua tay lén gd nhe tay téi. Ngay
ldc d6 trong Bach Thao dén sang trd lai, nhung
ché ching tdi ding vi rat khuit nén anh dén
khéng roi vao dudc, van toi den.

Su viéc dém 4y, c6 nguyén ca mot td dan
phong chiing tdi ching kién, tudng la nhait dinh
s& Am lén, vay ma chim han. Ching ai bao ai
moi ngudi nhu thé déng long bao che cho Thao.
Ban than anh Quan thi 1€ di nhién 12 da rat kin
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miéng, nhit la anh binh tinh. Sau dém dé, dé
nghe ngéng, anh chi nhing ra c6 diing mét hém
théi khong tél. Chi Hang tdi va cha me t6i chua
kip 14y lam la, t6i di lai thdy anh md cong dait
xe dap vao nha. Vin chiéc x2 dap Déng Dic
xanh nén chuéi a4y cua chi téi. Thai dé cia anh
rat d6i dang hoang, hoan toan li nhu khéng
vay. Ching phai 13 anh gia do. Tinh anh nhu
thé. Dang vé nhiin nhan, in néi cau hoéa, nhung
anh luén cé6 dic tin tuyét doéi vao ban than
minh, mdt long tu tin kin dac nhung chac nich.
Téi tu héi khéng biét 1a anh da bat diu long
thong véi Thao ti khi nao, trudc hay 14 sau khi
quen biét chi Hiang. Chic 1a sau, chéc 1a anh ay
tdm dude Thao nhin nhiing 1an dén véi chi téi.

Chang thé ghét anh 4y duge. Chang thé
khinh duge, trai lai. Anh Ay lita déi chi téi
nhung ba lai cing hién nhién la anh yéu chi dy.
Yéu dang hoang, yéu minh bach, va di yéu lién
mdt mach nhiéu nam réi. Con chi Hang thi phai
néi 1a da yéu hon ca yéu. Chi ¢6 vé nhu 1a muén
chét di duge vi duge yéu. Lam khi bat gip cai
nhin cua chi hudng téi anh, téi phat sg. Mot cai
nhin dim dudi, van vi, chita chan long ngudng
mJ, sy trung thanh.

Trudc ngay cudi ca tuin chi t6i song trén
may. Ngay cudi chi nhu ngay di. Lam sao ma
t6i dam nhin tadm néi hd ra mét 161 nao cé thé
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lam lit ngude mat cua chi cai niém hanh phic
nom dén la thuong tim Ay? Khong phai chi
trong nhitng ngay cua hén 1& mi mai nhiéu
nim vé sau tél da tuyét déi khong hé rang.
Trong cu xu hang ngay téi cung ludn giit dudc
vé bé ngoai that 1a binh thudng véi chi. Ca véi
éng anh ré nita. Té6i khong biét [a anh c6 biét téi
biét khong nhung toi di ed to ra nhu la ching
hay biét gi hét. Sém thich nghi véi vi th& mot
thing em vd, t6i sdong thién chi, khong hé néi gi
hay lam gi khién anh khé nghi. Ngay ca véi viéc
anh vé & ré, toi cung dé dang déng ¥ theo moi
ngudi. Téi chi khéong chiu chiéu y cha me muén
t6i @61 ché nhuang cho cip tdn hén can phong
cua téi réng hon.

Nhé ngay cai phong trong xudng sin sau
Ay ma x4y tbé 4m, ai ddi lai nhu thé bao gid! Téi
thay cé cai gi that qua dang, mdt cai gi ang ac
trong hanh phic cia anh Quan chi Hing, trong
tiéng ho noi ho cudi, trong cai cach hai anh chi
sau ngay cudi rao quanh suét lugt hang xé6m
lang giéng, chio héi va ra mat. Khi hai ngusi goé
cla can budng ga ra, toi diing 8 ban cong nhin
xudng. Nghich canh qua thé bi hai. Pa thé, vao
thim nha Thao duong khi 6ng than cua chi
bénh nang nén cip mdi cudi con tét bung tha
theo médt ti ning nhitng dudng nhiing sita vai
ca mot bich cac thi thude bd. Nhidu nam sau
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nay khi v@ nhé moi sy, chi téi khéng uit anh
QuAn ma uit téi. Chi han nhat 1a cai chuyén
ngay hom dé té1 da mac ké chi bi hé. bang quan
nhin chi 16 mé qua cap tuci réi theo chong vao
thiam nha “con d7”. Chi bdo su im ling dang sg
4y clia t6i 12 biéu hién tbi da mét long da bac
béo. T6i khong biét lam sao phan tran. Chi téi
mang vAy cing ching sai. Ding dung ¢ hg,
than nhién v6 sy, cai tat dang khen Ay & téi
hinh nhu ngay tir héi day da rat tram trong.
Thé nhung tinh that ma néi thi khéng phai téi
khéng biét bian khoin 14 gi. Con day ban khoan
nua la khac.

Tro doi 461 véi tbi qua la qua ky la. Anh ré
tdl rdé rang da mit thét phét tinh Thao, nhin
tAm thoai mai vui duyén méi ngay ké nha Thao
vay ma chang hiéu sao da ching hé kich lén &
chi mét may may nbi oan hon. Am thidm chj
bung bit cho anh, k& cho anh duge ung dung
mic site, khong hé cé thoang qua mot ldi, mét
cd chi, mdt bidu hién nao 16 ra la da titng biét
anh. Chi chi da ldng lang tranh d&i, nhu 48 khai
nhin thay anh &y, khéi tréng thay, nghe thiy su
sung suéng, su man nguyén cua anh ay, cua chi
tél. Ban ngay khéng bao gid Thao ¢é nha, song
ciing thudng xuyén di vang suét t6i, nhiéu hém
phai gid gan sang méi lan vé. Qua nhiing lai
ban tan vong 'én ti dudi san, téi biét Thao vira
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dude nhan vao lam nhan vién hgp dong 3 Quée
doanh chiéu béng, song tdi ciing biét 1a chang
mét rap xi né nao trong thanh phd c¢6 suit chiéu
muén dén nhu vay

Pém hé, mic man ngu ngoai ban céng, toi
¢6 thé nghe thiy gin nhu tit ca nhiing déng
tinh cia Thao, tit lic viza lach xach dat xe dap
vé cho téi tan khi di nga lung. Moi sinh hoat
cua Thao, xach nudc, ndu com, giat gin, thay
chin chiéu va vé sinh cho éng bd gia dau ém
déu an vao dém. Le 16i, giita canh khuya, ca
khu nha chi mét minh can budng ciia chi con
thite, im lim vét sang dén vé ho theo khe cua.
Déi tai da trd nén qua nhay cha tdi ¢6 thé nghe
thay tiéng canh cda liép ctia cin budng ga ra
nhe nhang hé mg, nghe thay Thao budc ra san.
Tbi c6 thé nghe thdy 3 chd héc tudng goc cudi
san, sau manh chidu che budng tdm chdm cham
tiéng nudc doi, timg gao nho mot, se sé.

Tu sau cai dém § Bach Thao, bong dung
td1l thanh ra nhu la ngudi da cam. Mot trang
thai tita tua nhu con s6t Am 1 khién téi via bo
pho bai hoai, lai vita chén rén biit rit. Vén
chdng ua thich gi lim phim anh ma dao diy toi
lai nang di xem. Nhung chi dén duy nhat rap
Bic D6'bén gam cau, mot cai rap hang bét. Mua
vé xong, bao gid téi ciing doi budi chiéu bat diu
dudc vai phit méi vao. Huéng dan ché ngéi cho
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khach khéng phai khi nao cting 1a Thao, nhung
té1 cau mong 1a chi va la thay da luén luén dudge
nhu thé&. “Xin qui khach di 161 nay. Xin hay thap
ngusi xudéng”, chi néi, tham thi. Chi nhitng dip
ngin ngui ching nhin thay gi 4y, trong béng t6i
néng ngot, réi boi, loang loang iy, 1a té1 duge
nghe Thao néi véi chinh t6i va dude vai budc
chan di sat ké, gdn nhu nép vao chi.

N6i niém tham lén caa téi ¢ md md mit
mit nhu vay mai mai. Thao chic 12 ching hé
biét dén sy hién dién cua tdi ca trén ban coéng
1an trong rap chiéu béng. Nhung, nhu la dé ba
lai, t6i luén nim méng thay Thao. Thao thuong
dén vdi tél vao quing trude himg déng. Bubi
sang, thuc day, mét lan huong md hé nhu 1i
huong thom cua gidc md van cén vuong véan
mai.

Nam 4y, sau Tét ta, éng than cua Thao
qua ddi. Ngudi ta bao rang éng cu mat di that 13
ding ldc. Chi nan lai thém diam ba niia la cu
sé phai ganh theo xuéng mo tron ven diéu nhd
nhuc cia cé con gai.

Nhung ma cai diéu nhd nhuc iy thuc ra la
mdt moi tinh. Méi tinh ciia Thao véi Minh, anh
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trai t41. Pang 1a nghién citu sinh 6 Lién X6, Tét
iy anh Minh dugce gia dinh triéu vé, dé 14y vg.
C8 nhién khéng phii 1a 1y Thao. Téi ching
hiéu dAu cua tai nheo ra lam sao nita. Hai dang
0 nha chua di du hoc, 6ng anh téi tinh tinh con
khénh hon ca téi, ¢6 bao gid ma anh lai dé mat
dén Thao. Y trung nhin cia anh 1a chi Diém,
mdt béng hong thudt tha, doan trang kiéu my
vao ¢d nhat cad khu phé. Ong b8 cua chi cip
ngang thd trudng, va chinh la do éng thu
trudng 4y bi d6t qui ma anh Minh phai cap téc
vé nudc t8 chic cudi chay tang.

Chang khac nao la mét di ban cia dam
cudi anh Quan chi Hang, hon 1€ chi Diém anh
Minh cing da dinh ngiy, ciing thiép mai da gui,
va ciing thé, phiit cuéi cung, lai 1a Thao xen
vao. Chi c6 diéu 1a 3 di ban anh dan é6ng da
khéng bo cua chay 1ay nguai, khong im lim chui
x6a nhin nhui diu vét cude dan diu. Co thé la
vi méi ti xit tu do luyén ai trd vé nén anh Minh
t6i khong dp md gi hét, ching chit y tit gid gin.
Vita chédn udt chén rao vé nudc da bap lién vao
Thao va da lap tdc yéu cudng lén. Sut bé tinh
cia anh mau chéng ranh ranh ra trudc mat
thién ha. Hau hét ni phai, nghia 14 gia nia du
luan trong phé séi 1én phan nd, ca me toi nita,
va nhat 1a chi Hang tdi. Nhung anh trai téi, con
ngudi cua hoc hanh, dao 1y va khudén phép da
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tré nén dac biét cing dau, ngiay mot thém bat
mang. Su viéc Am 1 1én chi t§ giip anh gat
nhanh moi do du. Céng nhién dep bo dam cudi,
anh tan nhin cit ddt véi chi Diém. Anh gan
nhu phé trudng thai 46 bat tuan phu mau va
bit can thién ha. Con non thang nita mdi phai
quay sang Lién X6, anh d3 dut khoat rai khodi
nha cha me, chuyén téi d nhd nha ban. Gian
dién nguol, song than toi tdng hét ra cita moi
thit cila na vd qua cap anh tai tir bén tiy veé.
Minh lién khuin tat xuéng phong Thao. Trude
lic bé di, ding 3 cdng, anh x&c xude tuyén bs
ring néu khéng vi ngai cho Thao bi ngudi ta
dén ép thi anh da chdng xa gi ma khong vao
séng vdi Thiao moét phong. Chd bén chin ngay
cia dng cu xong la cudi! - Anh t61 hiing hé doa
thé. Bdy gio tuy phai nga theo quan diém chung
cua ca nha, ma thyc long t6i phuc anh t6i sat
dat.

V2 ¢6 vé nhu 12 anh t61 that chi 1am liéu.
Cé vé nhu anh ching con thiét gi ban luan van
dang dang dd d bén Nga. Ngay nao anh ciing vé
nha, nhung ching 1én vdi gia dinh, chi cit budng
Thao chui vao, ngoi chdi dén chém khuya méi
tam biét. Ngay nao me toi va chi Hang ciing it
nhit mét tran 1am di, nhung Minh, Thao mac
ké, hoac déng chit cia, hoic xe may dong nhau
ra phé. Héom gié bon chin ngay éng bd, Thao
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bién midy mam mdi sudt lugt cac gia dinh trong
cing s6 nha. Gia dinh chung tdi chang ai
xudng, ¢d nhién la trir anh Minh. Anh 8 bén
Thao tix sAng t61 tan t61, xAng Xx4i chay ra chay
vao di 1én & xudng phu giip chi. Anh thay mat
chi dén khach tién khach. Anh qua lai cdc mam
trong nha ngoai sin, mdi nudc, mai thude, tiép
rudu, chuyén tro thua gii. Nhu 1a mét véi Thao,
anh xung chung t6i, va tq nhién nhu tiy goi
Thao bing em cua anh truée mat moi ngudi.

Tai than tho ding ngoai ban cong rit lau,
nhin, vé6 han buén nan. Anh Quan da ding
canh tit lic nao, téi ching biét. “Né gid bs né
hay né lam 1é l1én giudng véi éng anh cau thé,
tdoi d6 cau phin biét dude day?”. Nhéch mép,
Quan cudi. Mét cai cusi khdy, tuy nhién méo
xéch. Anh cham mdt diéu thude va lap tdc sac
sua. Nong nac xoc 1én mui rudu. Xua gid, rudu
va thuée 1a 12 hai cai thit 6ng anh ré caa téi dac
biét gdm ghét. Nom anh bg phg, mit may xom
hin, tai dai.

T61 va anh Quéan tuy chua bao gid la qua
thian mat nhung 43 luén hiu nghi véi nhau.
Thai gian tréi qua mdi hon nda n&m song tdi da
gin nhu quén héin cai hanh vi bin tién clia anh
d Bach Thao. Ca nhiing khi thiy anh 14 hui ty
mén lau chui ky co chiéc xe dap Mipha iy t6i
cing géang khéng cho mét ¥ nghi mai mia nao
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gon 1én trong 16ng. Thue tinh 13 t41 chdng muén
nhd. Du sao di nita thi anh Quén ciing qua that
ngudi tu té. Véi cha me t61, anh hét sitc hiéu
thao, chu ddo moi bé, khéng ché vao dau dugc.
Véi chi Hing, anh tan tinh yéu thudng, nhat 1a
tit khi biét minh sdp thanh bé tré con. Téi
khong nghi riang anh déng kich. Hoan toian
khong c6 vé gi 1a kich. Va chang kich dé 1am gi.

T61 hém 4y ti di ngd sdm mong trén khoi
nhitng y nghi trong dau va tiéng 6n dudi sin.
Nhung mai méi thi€p di duge. Quang nita dém
lai bi thinh gidc lay thde. C6 ai d6 1én viao
phong, téi sat giudng . Té1 om, nhung tdi biét
ngay diy 12 Quan. Anh ding im bén giuong téi
mét lat réi nhén bude quay tré ra. Téi dém duge
ting budc chan cuc ky rén rén cia anh xudng
cau thang, t61 nghe anh lep nhep di qua sin
sau. Ngbéi day trong man, khéng cin phai ra
h&n ngoai ban céng, té1 cling biét 1a anh dimng
budc trude clita bubng cua Thao. Anh khéng go
ma cao ciao nhu méo vao canh c(a liép. Téi
tham chi nghe dude tach mét cai tiéng cong tac
dén bat 1én. Canh cda nha Thao hé md ra rat
nhe. Téi khong thé bidt phan ting ctia Thao sé
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nhu thé& nao: hét 1én, nic 1én, gao khéc, nguyén
rua, xua dudi... t61 chi hiu rang ngay bay gio
day, ngay tdc thi théi anh Quan sé 16 tidy chan
tudng, déng thdi tai tiéng cting sé dén véi gia
dinh tdi, chi Hang t6i sé khd sé nhuc, ngay bay
gio.

Nhung, tinh khéng c6 gi xay ra hét. Chi
c6 tiéng canh cta khép lai. Im &ng hoan toan.
Khéng cé tiéng chan anh Quan quay lén. Téi
mod ctia lach ra ban céng. Pd qua nita dém. Mua
phun rét mudt. Sau canh cita déng chit, budng
Thao con dé dén, nhung chi mét 1at thi tit, cla
van déng chat, kin bung. Cé 1& do khi lanh va
hoi 4m ma téi trd nén bat déng va vé cam, téi
khéng nghi gi hét, cit ding i nguoi ra thé ngoai
ban céng. Héi lau, rét run tdi danh loang
choang trd vé giudng. Gidc md quen thude lic
gan sang khéng con dén véi té1 nita, thay vao
day la tiéng chin anh Quéan rén rén lén cau
thang ma té1 nghe thay vao lic gin sang.

Gig day ngam lai nhiing ngay thang d6,
tha thuc téi khéng hiéu néi con ngusi minh.
Cung mét hic ca chi t6i ca anh téi ca cha me toi
bi nguoi ta lta déi vay ma téi nin thinh ding
ngoai cude, khach quan nhin ngé va ling nghe.
Nhiing dém den vung trém cda dng anh ré thi
cd ling 18 tai dién. Dém &y, dém sau, rdi lai
dém sau nida... Rt ém, rat khéo, tuy nhién
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hanh tung cia anh van 1a rat liéu linh va 1
liéu. Nita dém, tiéng chin xudéng ciu thang.
Tiéng chin di ngang qua khoanh sin sau lép
nhép bun. Tiéng méo cio vao canh cia. Tiéng
cla md ra that nhanh, khép lai that nhanh.
G4n sang, lai nhitng tiéng dong dé6 nhung ngude
trinh ty. Cla md ra. Tiéng chian nhén bude 1én
ciu thang... Vay ma ching ai hay. Hai ké bang
bs Ay mdi may méan lam sao. Ca khu nha véi
bao nhiéu nhiing tai nhitng mit da khong hé bi
danh ddng. Con chi Hing t61, bung mang da
chiia ma dém dém cit ly bl mé mét chang khac
nao udng qua liéu thude ngi1. Rot cude chi mét
minh tdi séng trong dém véi cai cude tinh dé sd
va Am dam nhu ctia loal ma ay. Ca khi thie ca
khi ngu lan khi chap chon, tAm tri tdi ludn ludn
map mé, chau chyc & sat bén cap tinh nhén
tham tan, hal con ngudi man dai dé, nhu thé
phidp phong canh chiing cho ho.

Nhung méi sang ra, tré day, ngé vao
budng #n, thdy anh Quan chi Hang than
thuong bén nhau, diém tdm va trd chuyén, toi
khong sao nudt ndi sudt qua sang cda minh. Va
bdi stic ngudi c¢6 han, khéng kham ndi nia, tbi
xin cha me cho phép chuyén vao ndi tri trong
ky tic xa sinh vién.

Me t6i nhat dinh khéng bing long, buén
buyc trach cit tinh cam gia dinh cua anh em
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ching té1 qua u nhat nhéo. Nhung ciing nho
nhitng 161 me phan nan nén téi méi dude biét
rang khoéng chi anh Minh va tdi ma ca anh
Quan ciing dang muén bd nha ra di. Anh ré téi
duge diéu vao Sai Gon giit chan trudng ban dai
dién cua co quan 8 trong dy. Mic du chi t6i con
val thang nita 1a sinh, mic du cha tdé1 thiua sic
can thiép dé anh khéng phai di, nhung anh da
nhit quyét. Anh da dinh ngay, ngay dau tuan
sau. Da dat vé xe lua. Me t6i viia buc vira
thuong anh Quén gan tinh, vi viée chung quén
tinh riéng, bé noi diy du sung tidc xéng vao
trong d6 chudc 18y kham khd, chap nhan cude
song “nha bo bo dip d6i qua ngay”.

Song than téi da ludn sai lam vé anh
Quéan. Chi té ciing vay, ca téi nita, khéng bao
gio c6 thé ludng hét dude bung da anh Ay. Téi ct
nghi anh budc long phai ra di nhu vay 1a dé
cham dvit mét 1an cho xong véi Théo. Anh 4y di
khéng con cach nao khac, tdi nghi nhu thé. Thé
nhung, cach tng phé cua anh vdi dot thuyc ra la
da dang va uyén chuyén hon téi tudng rat
nhiéu. Bdi vi, rét cudc, anh Quan di khong hé
phai trén chay di dau hét. Ngudi phai 1am lai
trén di 1a Thao.

Bong dung, Thao tir boé cda nha, bién di
biét tich. Dot ngot, mét budi sang, can phong ga
ra cua chi da thugc sd hitu cua nha hang x6m
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k€ vach, ca d6 dac nita. Cé 1& chi nhiing lang
giéng sAn sau cua chi 1A biét truéc sy tinh.
Chiing t8i, nhitng ngudi 6 nha trén thi khéng hé
hay. Ngay téi cang bi bat ngd, téi khéng cam
thay gi hét, khong nghe thay gi bat thuong dusi
phong chi dém chi ra di. Diéu duy nhat téi 14y
lam la 12 khéng nghe tiéng 6ng anh ré 1an mo
xubng dé dém Ay.

Con ong anh trai cia toi thi c6 thé néi nhu
14 bi trol giang. Hém trude anh con té chai, con
ngdi hét budi téi trong phong cia Thao. Hém
sau, tham chi ca mét phong thu, mdt 131 nhén
nhi Thao ciing khong dé lai cho anh téi. Toan
bd clta nha dd dac Thao nhugng lai cho nguai ta
that mau va that ém dé lay c¢6 vai chi, lai ling
thinh khan géi lin khéng sti t3m nhu thé, hin
14 di vugt bién réi, moi ngudi trong khu nha déu
néi vay. Anh téi té diéng, tai dai, loang choang
b6 lén nha nam lim.

Anbh trai thi suy kiét tinh thén, anh ré sip
lén duong, chi gai bung mang da chua, tit
nhién t6i khong thé lap tilc bd vao 8 trong ky
tic x4. Pdy 12 nhing ngay khé chiu khéng ta
duge. Khéng khi trong nha khién t6i khé thé.
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Tuy ring ming trong bung véi viée Thao da
chiu “budng tha” cho anh Minh nhung me to61,
chi téi vAn thdy sy dit tinh tring trgn va tro
trén 4y xuc pham qua xa danh du gia dinh
ching téi. Cit bda cdm té1 déng da ca nha 1a hai
ngudi cdm phan néi chuyén vé Thao. Cha tai thi
néng rudt va gian dit vi su kém cdi ban linh caa
anh Minh. Gay git chi trich trang thai tinh
than 1&t bét kéo dai clia anh, cha téi doi héi va
thiic bach anh mau vuc minh 1én, nhanh chéng
thu xép dé trd sang Nga ma lo cho xong cai sy
nghiép phé tién si. Anh té1 hic cai lai, lic 1y ra
thim lam, lic ving vang buéng bat budng daa
bd vé phong riéng nim vat.

T4i thi vAn nhu théng 1&. ching néi nang
gi, khéng can du. Téi chi ngdm quan sat anh
Quéan. T61 thiy anh qua u diém nhién, mét ve
diém nhién ma t6i nghi 1a trén midc cAn thiét.
Anbh tif tén 1én tiéng dan hoa moi ngudi, khuyén
me té1 va chi Hang quén “c6 ta” di, xin cha t6i
bdt gian, thong caAm cho néi dau ciia anh Minh,
van vin va vian van. Nhung ching cdn phai la
ké thAm tram siu sic gi cho lam, téi ciing bat
gip dudc nhitng thoang chdc ban than trén
guong mat anh. Cang can ngay anh lén tau vao
Nam nhitng thoang chéc nhu thé téi cang biat
gip nhiéu hon. Du c6 tai thanh cing khéng ai
trén doi nay c6 thé hoan toan gidu tiét duge
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thyc chit tAm trang minh, nhat 12 tim trang do
du, néi phan van, st ngan ngai

Dén khi chi con mét ngay nita 1a khai
hanh thi éng anh ré téi béng nhién thay déi.
Anh coéng khai tré nén dam chiéu. Anh uu tu ra
mat. Anh ré) bdi vi 4u lo cho tinh trahg suc
khoé cua chi t6i. Réi bat ngd anh tuyén bs anh
khong thé ra di, hoan canh gia dinh ldc nay
dang rit cAn anh, nhat 13 chi Hing, vi vay anh
cAn phai @ lai. Anh xin cha t6i néi véi trén théi
khéng diéu ddéng anh nita. Mic du khong hai
long v8i su nit lui qua cdp ky cua anh Quén,
nhung cha té1 ¢éng nhan sy rdt lui dy 1a hgp
tinh hgp ly, va viéc gi chit viéc gid anh lai @
ngoai nay thi trong tim tay éng, éng thu xép
dugc ngay.

Chi téi vui mung, hoan hi d3 bo tu trang
cua anh ra khoi va ly. Con téi thi duge nhiém
vu ra ga “da” lai cho anh cai vé tau Théng
Nhat. CAm tdm vé trén tay, tdi chot hidu. May
biia trude cit 14y lam la 1a vi sao anh Quén lai
phai chiu khé sé thé khéng chiu di may bay.

Hém sau, trudc gio doan tiu Nam chuyén
chiéu té1 chuyén banh, téi lan ra ga dé dugc
nhin thiy Thao. Téi tuyét dé1 khéng may may
hé nghi gi chuyén day.

Chiéu xuan, mua phun, nhung trong mua
van gié bac lua hun hat. Trén sian ke xam xit,
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udt at, lanh léo, déng nghit hanh khach va
nguoi dua tién. Gida déng nguoi nhu vay ma téi
tim ngay duge Thao, trong thdy Thao ngay 1a
nhd cai nhin khéng 1an vao d4u dude cta nhiing
anh dan ong. Nhiing cai nhin ma té1 da qua
quen, nhiing cai nhin cta su khong thé nhin
duge mobi khi ngudi ta nhac thay Thao.

Coi tau da rae lén. Thao van dudi ke,
trong mua. Va ly trén gh& d4. Van c¢dn vai hanh
khach tdi tré, tay xach nach mang héc toc di
mau qua cda kiém soat, vo1 vl vang vang chay
qua man mua da bit dau ning hat, chen lén
toa. Thao nhin ho, nhin vé phia clia phong cha,
nhin nhiing ngudi dua tién dang dat ra ding
tranh mua dudi mai hién. Chi nhin ca vao téi
nia. Tuy nhién, 12 mét cai nhin tréng khong,
nhin ma khéng nhin thay gi ca.

Tiéng coi thu mét hdi nia cat 1én thic
bach. M4t nhan vién hda xa dén bén Thao. Anh
ta xach va ly cua chi 1én, di téi cita toa giudng
nam. Thao ling lang theo sau. Hai ngudi vita
vao trong toa thi ca doan tau gidt manh moét
cai, rung minh chuyén banh...
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GOl CON

Céi rudng &y, Tan chiu khé tha tit Ha Noi
vao dé rdi bd x6 ddy. Mot nam sau, don dep
budng chita d6 duéi tAng ham, chi ngudi lam
khuan né 1én, cho ra ngoai san, toan thai. Nom
nhu ¢ 40 quan. Dita con gai 18n cua Tan noéi
‘da. Con vo anh thi bao 12 cai thit nay lac vao
biét thu nha minh ching khéc gi mét cai bat cée
gam dude tim thiy trong dinh 6ng Thach Sung.

Thue tinh 13 Tan cing nao cé thiét,
nhung ching 1é khéng giit 14y mét ty ty gi ky
vat cia me. Va lai, me mat rdi, nha cha cha ciia
me minh di ban di, ma moi thit trong nha minh
et dé vat vudng hét ca do, ching budn bé di mot
thi gi, khong chiing minh sé mang tiéng la
hom. Chi gai caa T4n bao thé. Ong anh ctia Tan
lua chiéc tivi. Ba chi chd di cai ta lanh. Con Tan
thi mai khi sdp lén taxi ra san bay mdéi danh
mién cudng chon 14y cai rudng ké ké giuong me.
Xoang xinh, nhung né 14 vat da tung theo Téin
di tro hoc sd tan sudt may nam cip III. Hon
nda, ching céng kénh niang nhoc gi, ruong loai
nho, nhe khéng.

127



Téin bao chi nguoi 1am lau sach bui bam
roi tim cach cay cai khéa ti xiu d3 mat chia.
Nip rudng md ra, nhe hiat 1én mui bang phién.
Ching c6 gi ngoai thu tir véi gidy ma, tat ca da
ta vang. S8 hoc ba, s6 lién lac, nhiing bing
khen va chitng chi hoc sinh gidi cua anh chi em
nhi Tan. Mot cudn an bum khé nhd kep rdi rac
nhitng tAm hinh cd bing con tem. Dam la thu
cia anh trai Tan gui tiy Lién X6, cua chi gai
Tan tir Déng Puc va cia Tan tit Tiep Khac. Day
ruong con mét boc gi ddy nita nang ning, kha
day, c6 1& ciing )la mdt xdp thu, duge géi ky
trong gidy bao. Réi mét cudn sé gao. Mét tép
nhiing phiéu vai, phiéu thuc pham da cit gin
trui cac 6. “ Me nha minh ldm cai 15i thdi khéng
ta duge”, Tan thuong nghe ba chi gai than vay.
Bao nhiéu nhiing su khd sd mét thdi, ngusi ta
da loal hé&t, me minh ¢t gi@ rit. Nhin can ho thi
thay théi, d6 dac toan nhiing thi gia ngang mot
do1 ngudi, bai tri cing da may chuc nam rd
khong xé xich. Con trai con gai ai nay nha lau
biét thu va déu thiét tha duge rudéec me vé 4
cung, nhung ba cu cu dut khoat la khéng di dau
khoi cai ting tu khu tap thé. Gia ca nhu thé, lui
cui mdt minh, ma nhat dinh khéng muén nghe
té chuyén thué “6 sin”.

“Nhung ma s¢ nhat van la cai tinh me nha
minh lic nao cing diam chiéu it loi”. Ba chi
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phan nan. “Con chau khé nghi hét ste. Lua loi
hoi xem c6 diéu gi khién me khéng hai long thi
me ldc dau rang khéng. Ma sy thuc 1a thé. Nha
minh trong lén thi ching bing ai, trong xuéng
ching ai bing minh. Anh cau, rdi cau, rdi chi,
déu thanh dat, dau ré cing vay, va lia chau
niia, déu kha, déu ngoan ngoan, giol giang, déu
tuong lai rat sing. Thanh thit hdi rang vi sao
ma me nhi minh ¢ rdu rau lang ling va cu
thich thui thaii thé, thi chiu théi, khéng tai nao
ai hiéu n6i. Hay la tinh nét me nha minh di cd
hiiu nhu vay réi tit xua?”.

Chi khong nhé thi tat nhién 12 Tan cang
khong thé nhd hdi xua me thé niao, vui nhiéu
hay buén nhiéu. Nhung T4n céng nhén la trong
tudi gia thi me minh diing 14 c6 su gi khéng 6n
that. V& siic khoe ctia me thi Tan luén an tam.
Me chua m#it md chin cham, cing chua lin
dau, ding lo, chinh me vin bao v4i anh thé mbi
lan anh tit Sai Gon ra dén vin an. V& mjt tinh
cam thi phai néi 12 6ng anh ba chi cia Tan é Ha
N6i, va ca Tan, du cach xa trong nay, déu thuc
sy mot long hiéu thao. Con vé mat vat chit,
diing néi bay gid, ngay tit thoi bao cip, ba anh
chi em Tan déu cé6 mic séng cao hon ngudi ta,
ca ba déu du kha ning lo cho me khéng phai
thiéu thén mét thi gi. VA cing vé sau nay lai
cang c6 diéu kién cham lo cho me day du hon.

129



Vay thi vi sao me khong vul ¢d cht. Ma ngai
nhat 13 tréng cu cd cing nim cang budn ba hon.
Ciing nhu éng anh, cing nhu ba chi, Tan chiu,
khéng hiéu.

Tat ca nhiing 14 thu goéi chung trong to
bao ct dé duéi day ruong déu la cha me giti cho
em trai cia Tan. Trén tat ca cac phong bi, tén
ngudi nhan déu Ia Nghia, tat ca déu duge kién
nhan gii tdi mét s6 hiéu hom thu duy nhat, va
tat ca déu la nhiing 14 thu do buu dién huyén
Ludng Son kién nhin giti tra lai. T4t ca con dé
nguyén chua dudc béc ra.

Tan khéng véi md xem la thu dau tién.
Anh ngdi im ngim nghi ¢6 hiéu cho ra sy la
lang nay. Ding la Tén timg ¢6 mét cau em traj,
nhung da tif 1au 1am ré6i. Pén néi, ¢6 1an lam 1y
lich tu khai, T4n dd quén khong ghi Nghia vao.
C6 1& ca éng-anh ba chi ciia Tan cing vay. Quen
néi ba chi em minh, dan dan trong tam thic ho
hinh béng ngudi em 1t cd ling lang phai mg, réi
tit han di ldic nao khéng hay. TAt nhién la
thoang hodc T4n cing chgt nhd. Vi anh ging
mudng tuong lal guong mat Nghia, ma khéng
duoe. Chang hiéu sao trong thdi the 4u anh chi
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em nha Tan déu c6 anh cd ma lén dén tudi
thanh thiéu thi hidu nhu khéng bdc nao. Chi
méi Tan con luu dude mot bite chup vao ngay
Té&t nim mudi bay tudi. Cé thé 1a Nghia dén
tudi ay ciing c6 guong mat nhu vay. Trong biic
anh da da vang, Tin dimg mét minh bén cay
bang trui 1a trudc mat tién tiéu tuy cua chung
cu. Trén thém vuong day xac phao. Tan dién o
béng, ¢6 quan khan phu la, guong mit siu té,
guong gao dang rut ré mim cudi véi dng kinh.
Nu cuoi trong anh c6 thé vi nhu mét cai bot khi
con sét lai cha quiang doi thanh thiéu, tir duéi
diy sdu cua thdi gian da quén lang lac 16ng néi
lén. Bay gid Tan ching thé nhd duge gi vé
chang ddi trdde cai nam mudi bay tudi anh 1én
duong du hoc Ay.

Cé gi trong nhing nim Ay nhi? Chién
tranh, so tan, néi sg hai. Khong chi 14 sg bom
dan, ma con ndi khi&p hai canh séng nghéo nan
kham khd. So véi cac gia dinh khac trong khu
tap thé, gia dinh Tan thuéc dién kha nhit.
Nhung xét cho cung thi van la thé ca théi, mdc
séng gia dinh can bj trong mét ddi séng tap thé
chung dung cau c6, am dam, sdn nat va budn &
Am, ching c6 gi dang cho ngudi ta phai nuéi tiée
ma nhd nhung héi tudng. Tin chi nhd 1a héi 46
anh khong ¢6 nghi nggi nao khac ngoai hoc va
hoc, hoc that gidi, hanh kiém that dep dé xong
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16p 10 dugc di hoe nudc ngoai nhut anh trai nhu
chi gai.

Sang Tiép tron mét niam, Tan duge thu
cua me bao tin Nghia vao by d41. Nhan gidy goi
vao Bach khoa trudc gidy goi nhép ngii vy ma
Nghia nhit dinh khong nghe theo 161 ban cua
cha me. Cai thiang dy tinh né nhu thé& tir bé.
T4an khong nhé cu thé chi nhé la tit bé Nghia da
sinh nhiéu ric ré1 cho gia dinh. Khac vé cac
anh chi, Nghia thudng xuyén trai y cha. Ong
rat hién, rat tram tinh, nén cé lic nao 6ng buc
doc, 6ng néi cau cé thé bidt ngay la vi thang
Nghia. Nhu trong 14 thu cua me gui Téan, thi
viéc Nghia kh#ng khang khude tir gidy goi dai
hoc di khién hai cha con xung khic dén mai
tan hom Nghia 1én duong. Me thi tidt nhién )3
thuong x6t hét muc thang con ut khéong ¢é dudce
duong doi dé dang ém thidm nhu cac anh chi
cua né. Ba cho TAn sé hom thu cua Nghia va
héi thic anh viét ngay giti sém dé em né mimng.
Ba ké 14 d3 lén thiam Nghia & trai luyén tan
binh trén Bai Nai - Hda Binh, thay né vat va;
gian khé, thuong lam. Héi d6, doc biét thé
nhung bay gid md xem la thu me viét cho Nghia
mdi thay thau cai tinh thuong x6t cia me 461
vdi né. ‘

Ngudi ta bdo la a rimg thi dit nhoc mét thé
nao cing chd cé ngu trua, vi bi ngd nude ddy
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con a. Hai sic ldm, ma me thi & xa chdng lo
duoc cho con... Me lai thuong hay nghi dén cdi
tinh liéu cua con. Con di, c6 bdo déng du chua
tiéng tau bay vdn phdi ting xé xudng ngay.
Trénh voi chding xdu mdt nao. Thuodng me
thuong cha con phai tu thuong xot lay minh con
nhe...

Ché qua nay me goi ra hai mau dé con
phén biét. Géi boc gidy xanh la keo, banh,thudc
ld thi con mdi anh em bé ban vdi cdp chi huy.
Riéng thuéc ld me mong con hiut it. Nghe not noi
cde con dong binh ngudi dén téc ndu rugu san
nhiéu lam, me lo. Udng ruou, hut thuéc hong
doi con a. Con trong géi do la kim chi, dd lua,
pin, cdp ba ld, con phdi cat ky. Cdc thizc ay
khong vat vanh déau, 0 Ha Néi da khé kiém,
trong khu Bén vdi bén Lao lai cang qui bdu.
Nang thém mdét chit nhung con ging mang.
Phong khi ém dau cdm cing, nhét la ching
may ma sot rét thi dem déi ldy thit tha rau quad
ma boi duong cho chéong lai. Méy ba trong khéi
phé c6 con di bé doi trude con ho bay kinh
nghiém cho me nhu thé...

Tan khéng hiéu géi qua &y c6 dén tay
Nghia khéng, bdi ré rang tit ca nhitng phong
thu anh dang thiy didy me anh déu da gui 1én
Ludng Son khi ma don vi caa Nghia da rai di.
Tat ca déu bi gui ngude vé hoan tra, nhung me

133



van nhan nai viét va nhin nai gii ciu may téi
cal hom thu da hoang phé& d6. May bic dadu me
anh viét ngin nhu la viét véi dé gui di gap.
Khéng viét gi nhiéu, nhing thu ay chi héi
Nghia mau bién thu vé cho cha me hay s6 hom
thu mdi véi lai hién dang & dau, sitic khde thé&
ndo. Nhung theo din nam thang chién tranh,
thu cia me ngay mét nhiéu trang hon va ngay
md&t budn ba hon. Gui di bao nhiéu nhan lai bay
nhiéu, nhiing 14 thu cua me cang vé sau cang
nhu nhat ky, nhu 1a dé gtti t8i chinh minh. Chi
me nin nét, dé doc ddu mau mue da phai, dong
ndi dong déu déu, mién man che gidu niém vd
vong. Me ké ring dém qua me nhin thiy Nghia
nhung chua kip goi thi da tinh, tinh day thi da
ching con lai gi, ching niu git duge gi nda ca,
trong phong t6i den, ngoai troi cdi bao dong hu
vang.

Khic véi me, cha chua bao gid thay Nghia
trong gidc ngu, nhung lai hay thoang thay con
trai it cua minh ngoai phd. Me Tan viét thé.
Mot lan, budi téi, cha dua vé nha mot anh bd
doi trac tudi Nghia ma 6ng vita gip 6 ga Hang
Co. Nhac thiy anh ta gitta dam déng trudc cia
ga, dang ngdi trén tau dién éng véi kéu ngusi
lai phanh gap réi lat dat xudng toa, lat dat chen
té1 chd anh ta, vira chen viia hdt hai goi Nghia.
Ong luén nham nhu vay. Nhin xa thi anh b ddi
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nao ciing giéng Nghia, nhin gin thi ching nét
hao hao ndo nida. Lan 4y, me don hét phiéu
thue phdm ca thang soan bita cdm that tuom
dai anh bé ddi. Cha giit anh ngu la’, sing hém
sau tién anh ra bén Kim M3, xép hang mua vé
cho anh réi dit anh lén tan ché ngdi trén xe.
Anh linh tré Ay bi dan tién mait mot ban tay va
anh bi mu ca hai con mat. Lai ¢6 lan cha thay
Nghia & mét bite anh in trén bao Quan Déi chup
cic chién si thong tin dang trong phién truc
tong dai dién thoai, me ciing muén tin nhu thé.
Nghe nghe néi dugc d trong binh ching théng
tin thi du sao céing dd hon 1a ¢ bd binh. Nhung
sang hém sau ngidm lai tdm hinh cha lai lic
dAu bao ring khong phai. Va réi ci budn thiu di
sudt may thang trdi vi diéu dé.

Tit ngay Nghia lén dudng di Bé, cha méi
nam mdi yéu, sic luc ling 1€ hao mon. Réi vén
chi 12 mét cai u nho ma phat thanh ung doc
sung 1é6n sau lung. Bénh vién thiéu thuée thiéu
giuong, me dua cha vé chita tai gia. Ma véi
canh ngé dau 6m co cuc thé thi chang cin sd
tAn vé ving qué lam gi, danh liéu, hai vd chéng
gia bén nhau bat chip may bay My. Bom nd,
nha cia rung chuyén, véi trdn rung la ta.
Pudng dién thanh phd bi pha hong lién mién
nhiéu ngay, ban dém téi den, néng nuc, ngot
thd. Me thue quat cho cha. Bi su dau dén hanh

135



ha, cha réc rac tiéu tuy, thuéc udng vao non ra
hét. Nhung dé&n tuin cudi cung thi chitng nhu
dd dau, gugng lén #n dudc chit com va cé thé
ngbi day. Song sudt may ngay lién 6ng khong
ngu. Ong néi muén duge thic trang cho cho téi
gid nhaAm mat. Pém xudng, me pha cho cha mét
am tra réi d9 éng ra ngdi 8 bén ban ké cia so.
Trong bong dém cua thanh phd chién tranh,
cha chd d6n cai chét theo cai cach nhu vay. Cha
mat lic rang mai. Ong nga ngudi vao lung ghé,
nhé nhe nam liy tay me va thi thAm goi con,
Nghia.

Tat ca nhitng diéu 4y chua ting bao gid
me Vviét trong thu giti ra nuée ngoii cho Tan va
anh chj cua anh. Sau nay ciing khéng bao gio
ké ra 10i. Vay ma bay gid nhan l4y chiée ruong
nay thi cidu chuyén dai trién mién dém nay qua
dém khéc, nam nay qua nam khac me da ké véi
ngudi con it, Tén lai phai dén 14y. K6 thén cde
con sinh ra gdp thoi loan lac..., 14 thu ay me
viét vao ngay cudi thang Chap nam 72. D4t troi
bung chay, thanh phd d6 v3, nhung me khéng
roi Ha Néi. Hoi bom pha toang cua kinh, me
van dém dém yén liang ngdi d chd ngay trude
cha van thudng ngé), va van nhu hdi cha con
song, me pha mot 4m tra dé 1én khay trén ban
gitia hai cai tach hat mit. Pém qua bom roi qud
gan, the’ ma ¢6 bé Loan tang dudi lai chay lén
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day ngéi ciing vdi me bén cita s6. Loan cing ldp
vdi con, con nhd khéng, Nghia? Loan sdp tot
nghiép Pai hoc Quén y va cing sé vao trong ay.
N6 néi vao déy vdi con. Me nhd ngay con lén
duong, cé con ca Loan déu con nhé dai lam, véy
ma nay Loan né da lon phéng lén, mot chién si
xinh dep va can ddm biét nhuimg nao... Trudc
kia, dét vdi me, sinh con trai con gdi déu quy.
Nhung bay gid nhin canh bom dan mi trdi, me
nghi gid hoi dé con sinh ra dudec mang phdn con
g6i thi hon. Thii loan thén gdi cing chang
swdng gi, nhung dit sao néu phén gdi thi chac
khong dén néi bay gio con biét ém vé tin. Me
biét chdac con con séng, nhung gio diy con d
phuong nao vy con? Sao con lai c6 thé im lang
lau nhu thé” ho con? Khéng mét bic thi, khong
mét tin titc nhan nhe nao cho me, sao thé hd
con, Nghia di2.

Nghia di. Tiéng goi Ay la 18i cubi cua la
thu cudi cliing me ciia TAn viét gui ngudi con
trai ut. Khéng con la thu ndo viét viao nhiing
ngay thang sau dé nita. C6 1é vi sau dé 1a nam
73, hoa binh. Anh chi em Tan lan lugt dé dat
tra vé.
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C6 nhiing nguoi con sang gia nhu anh chi
em Tén, me 12 mét ba me hanh phuc hon bao ba
me khac. Nao ngd me khong hé biét thé 1a hanh
phuic. Guong mit me sudt bao nam trgi dén tan
khi nhidm mat xudi tay ludn lang lang mot vé
chd d¢i Am tham, rut ré va vd vong. May thay,
cling gidng nhu nhing bic thu mai mai § yén
dudi day rudng bén dau giudng me, ndi dau long
cua me khéng bao gid thdét nén 101, nguoi ta
khéng biét tdi. Nong ndi thuong tam bat déng
cia mot ngudi gia 6 cal dang quy la khéng lam
ai phai dé y, bsi dé y t4i thi khong khéi dau
that trong 1ong va khong sao ¢6 thé binh tam dé
yén 6n séng mét cach dé chiu cho nai.

138



BANG CHUNG

Hanh déng can dam cdu ngudi cia thing
con it khién Minh nau rudt, anh ¢ nghi mai
va cit budn mai. Vi rang cau &m quy td suyt
chét, hin rdi, song khéng phai chi vi thé. Bita
dén nha téi chdi, ké chuyén d6 va thé 16 tAm su,
nom Minh qua mdc didm chiém, ¢6 Iic nhu
ngudi mat hon.

Thing Huing con anh qua 14 gan da. Chiéc
xe tai chd td coéng tac cia né dang vugt mot con
déo ving 4 mién nui tiy Quang Nam giap Cong
Tum. Tai x& loang quang sao d6 lam dé xe.
Chiéc xe chi l1at nghiéng bén ré chit khéng lc}n\
nhao khoi mat dudng, song modt thanh vién
trong t6 ba ngudi cua Hung lai bi ving xuéng
viyc. May phic l1am sao, da rét téi lung ching
vach mii thi cau ta duge mét canh cay chia ra
niu 1ay. Tai x€& bi thuong, chi con Hiung va mot
nguoi nita, lai 12 phu nd. Thiang Hung mot
minh bam go da lan xudng ciu thoat duge
ngudi ban dang ld lung vuc sidu ngan cay treo
sgi toc.

Hanh déng ay di nhién la rat ding cam
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song le lal ciing su thudng, rat nhiéu ngudi
trong hoan canh tudng tu ciing sé lam nhu
thing Hang. Diéu khién Minh siing sét, khéng
sao tin nédi, 4y 12 d6 cao cua cai vach nui dung
ding. Theo nhu loi anh ban duge Hung ciu
sdng thi tir ché chiéc xe bi lat téi cham day khe
12 hon bén trim thude. Véi mét d6 sdu rung rgn
nhu thé, ding néi lan xudng, ngd xudng thoéi
thang Hung ciing khéng thé, Minh qua biét cai
tat baAm sinh 4y cta thing con. N6 bi ching hai
hung d6 cao. Khéng phai vi ¢6 bénh tim, khong
¢6 duyén do gi hét, chi ¢t sd, sd khing sg khiép
vay théi. TU nho dd nhu thé&, Ludén ludn ac
mong cuia thing bé 1a ac mdng dang ditng mip
mé bén mot cai gi d6 thim tham va dung diing.
Né khoéng hét 1én duge, chi vi chét ling trong
cam giac sap nga vao khoang tréng ghé ron ma
choang tinh khoi gide chiém bao. Lén 1én tat dé6
van khéng mat di, ma nhu cang am anh. Khéng
¢6 chuyén thing Hung tréo ciy hay nhay ciu &
bé boi. Né khéng bao git ngdi 1én bé ctia sé nhu
bon con trai van thudng ngdi nhu thé tan déc
vé1 nhau. Thanh nién réi ma nhin trén tivi thay
ngudi ta nhay du né nham tit mat lai va mé héi
rin ra. Dén bay gid mdi lan phai lén may bay 1
moi 1an tu né chiu cyc hinh va Am tham chéng
choi dé khéng to ra qua tham hai trude su binh
than ctia hanh khach ngdi bén.
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Ay thé& ma n6 lai hanh dong nhu vay. Né
gidu khong ké, Minh biét chuyén 1a do cAu ban
duge citu séng da cung bd me dén tan nha anh
dé cAm on. Hém sau, b con trd chuyén, dé
thuan cho ldi khuyén can, trudc tién Minh khen
cai tinh thdn vi ban quén minh cua thang con.
Nhung né lai lic diu bdo rang diéu xui khién
né khéng phai la cai chét cian ké ciia ban ma la
chinh cai vue thdm. Néi nang ching bao gid
mach lac, thing Hung gidi thich mét cach rat
khé hiéu gidy phit lidu mang ciia né, nhung
Minh hiéu, tai nan xay ra trén déo da cho thing
con anh mét cd hoi tu nhién, bat ngd, khong chu
v dé d6i dién véi ndi s¢ hai dang cam ghét da
hing bao nhiéu nam ché& ngu con ngudi né.

- Khéng phai vi muén té ra khiém tén ma
nd néi vay diu, - Minh néi, xoay xoay ly rugu
trén tay, giong rau ri - M4 12 né boc bach that
tinh véi minh thuc chat hanh vi cia né. Thang
Hung tit bé da luén lam minh ngac nhién, ngac
nhién quen rdi, nhung cai lan ngac nhién nay
lam minh that su réi tri, thoat ddu choang vang
sau thi u uit buén khé khéng chiu dude, da bao
nhidu ngay rdi éng a.

T6i nhin vé mat Minh ma ching nhin dudc
Cuoi.

- Ong sao vay éng Minh, gia 14 14m cim
rof hay sao? Manh dan d6i dién véi van dé caa
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minh, con cai né y chi dude nhu thé 1a qua quy
qua mimg. Khéng tu hao khong hianh dién vé
né thi théi, lai budn khé sau nao la thé nao, cd
y nhu 1a da né lam diéu gi x4u xa toi té vay. -

- O thi danh )2 thé, nhung ¥ minh khéng
phai vay éng a, - Minh ling ting tim loi -
Nghia 1i, dai khai minh muén néi minh buén
buc vi ring sao ma thing con né ching gidng gi
minh. N6 khac qua... Thoat nghe ngudi ta ké
chuyén né citu ban né, tir trong thim tam lap
titc minh tu héi : héi bing tudi né minh ¢6 lam
vay khong? Bé ngoai thi ¢6. Chang han, minh
ciing da tiing ciu ngudi... A, ma chuyén nay éng
cing ching kién, héi di hoc so tan, ¢ d6 Mé S4
4y, nhé khéng? Thay ba gia dé bi nga khéi do,
minh lién nhay xuéng citu. Chi mét minh minh.
Ban bé may dia dang cung trén do, c6 ca éng
nita, thi khéng. Nhung ching phai minh gan
anh hiing con ban bé la la nhat. Chang qua vi
minh bai rat gidi, tu biét thua side ciu dugde ba
gid, cdn éng va cac ban khac boi kém, lao xudng
chét chic, lao xudng lam gi... Cho nén cai cach
cia minh hanh déng héi dé véi ciia thing con
minh médi diy, cing ngim cang thiy qua la
khac nhau. B8 con ma hoan toan trai dau, sao
Jai ¢6 thé nhu thé dude cd chi?

Ngudi ta néi chung khéng thich Minh.
M6t nhéan cach roi rac, cing 40 va té ngat,
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ngudi ta cho ring thé. T6i ciing phan nao thay
nhu vay, tuy nhién van quy anh, du ching than
ldm. Hai chiing tb1 chdi vdi nhau tit bé, 16n 1én
méi ngud) mdi canh song van déu din dén véi
nhau. Minh khéng dén néi qua mic té ngit.
Anh cling ¢6 nhitng nét riéng kha thd vi. Va do:
khi trong lIic chuyén tro tam su anh cang boc 16
nhiing y nghi khéong phai 12 khéng déc déo.

- Khéng hiéu thé nao éng a, tit sudt bao
nhiéu ndm qua, hé ci nghi vé chuyén gi lién
quan dén tinh nét cia thing con 13 minh lai ¢6
ngay ciu hoi : héi bing tudi né bay gié minh cb
vay khéng nhi. Va ciu tra 16i thuong 13 khéng,
minh khéng nhu vay! Tai sao? Né chuée 14y cai
tinh dy tu ai?

T61 bat cudy, tuy nhién da thoang day mét
chit kinh ngac

- Cai éng nay! Bd gi ma lai di ban khoan
l1an thin th& Con gidng tinh bs 1a di nhién,
nhung con khac tinh bd cting 1a di nhién.

Minh thd dai. Mit khong chi buén ba ma
sa sAm. Nhu vay ndi niém sau muén coa tay
nay khéng phai v6 duyén vé ¢4, ma la cé
nguyén nhan chu dich chi day, téi nghi.

- Thang con minh, - Minh néi - ban chat 1a
nhit nhat, nhung ngoai minh 1a b né ching ai
nhan ra. Khi con 1 thang cu ty nd rat it khéc it
cudi, 6ng ba ndi ngoai doan la thing nay tu chat
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cuong nghi, riéng minh biét 13 khéng phai vay.
N6 nhat am, déng ty 1a giat minh, 12 té dam ra,
12 méu mao chuc khéc, cé6 didu hinh nhu né
nghién rang lai dé khong khoc. Tt dau ma lai
c6 kiéu d6 chit... Kia, éng ding c6 cudi, cit dé
minh néi tiép. Lén 1én, di hoc, thing Hung lai
bi mang tiéng 12 ly buéng. Véi ngudi 16n, véi ca
thay cb gido, né ching biét dudng chio hoi thua
gl cif gim mit xudng, 1y nhi, ling bing. Thay
g14o hol bai, rd rang 13 tra 18i duge nhung né
khang khang cAm nhu hé&n. Ai ciing bao né gan
céc tia va hdn. Cé phai dau, trai lai, né thé la vi
nd nhut nhat, rut ré, a1 a1 cing lam cho né
ngudng ngap, e sd. Thuong con ma cung rit
buc. Khong phai buc né nhat, nhat ¢6 14 16i 1dm
diu. Minh buyc 14 bue lam sao né ¢ ¢ ngude lai
véi ban tinh ctia n6. Minh ching hé nhu thé, tai
sao 16 lai thé. Ong tudng tuong duge khong, rat
nhét ma né rat hay danh nhau. Panh nhau véi
ban hoc, vdi bon d 16p 16n han, réi ca vdi bon
ngoai phd. Mot dao, 8 cong trudng hoc luén tu
ba mdt li chuyén tran 16t hoc sinh. Bon ban
thang Hing dita nao cling nem nép céng ndp,
that ra cing toan thiu vit vanh, giay bit, tién
qua sang. Nhung thing Hung lai ¢é tinh chong
cy. Ngay nao cing bi bon kia danh cho bucu
dau sdt tran. Biét chuyén, khuyén né, né khéng
nghe, minh danh phai xin chuyén trugng cho
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con. Buc nhat 14 minh thita biét con minh cb
hung diing gan géc gi hon ai dau. Va ci nghi
ma buén la sao né qua khac tinh minh. Héi di
hoc minh khéng nhitng ching nhiit 1hat ma lai
ngidm cé vai thé vé dude dng anh ca bay cho,
nhung ching bao gid minh tham gia vao danh
16n. Té1 khéng dung anh, anh chd dung t6i. Hoi
sang Lién X6 hoc minh van giit viing nguyén
tic Ay. Hoi d6 chua c6 bon diu troc nhu biy gid
nhung ciing di xay ra danh 16n gita sinh vién
nudc ngoai v4i bon thanh nién dudng phd.
Khéng it vu trd thanh to chuyén. Minh khéng
hé can du. Nhung minh ci thoai mai d&i mét
minh ngoai phd, chang ké nao dam giy su.
Trong khi d6 ¢6 miy dia ban minh da bi bon
luu manh nén cho nhir td lai e¢én by St quan
dudi vé nudc.

Binh thuong dén tdi choi Minh ngéi khong
1au va dit khoat tit chéi rugu. Nhung néu da c¢6
mot chit gi d6 tAm tu thi anh lai hét ly nay tiép
ly khae. Va ¢t néi mai, néi mai, khong chiu dat
ra vé.

- C6 mét chuyén, khéng dang nhé gi ma
khong hiéu sao minh rit hay nhé lai. Khi dé
thing Hang méi musi tudi. Hai bé con di dao.
Hung mudén #n kem, minh mua cho né. Né
diing o via hé Trang Tién, trong tay cam cay
kem, vira divrh dua 1én miéng, thi mét thing

145



nhai 16n hon né x4n téi giat 1dy chay mét.
Thing bé ngd ngudi, ngd ra, khong hiéu. Cé thé
néi 1a 14n dau tién dung su ddi ma, nom thudng
qua, minh nim tay né bao, théi con, bd di, dé bd
mua cho que khac. Minh chua dit 181, thing
con gifing tay ra, xéng x6c dudi lao theo thang
kia. Minh hét goi né va chay theo nhung khéng
thé. Phé x4, nga tu, dén xanh dén dd, xe ¢b kin
kin, thaing Hiung lao phita qua, chay mat hut.
Ong hinh dung minh sg hii dén thé nao. Ha
hén, chay téi gin giita phé Ngé Quyén, minh
cham éng con tit mét con hém that théu bude
ra. N6 nim khu khu trong long ban tay cai que
161 cua cady kem coén dinh mét ty kem mau xanh.
Chua bao gis minh nang 161 v8i con. Vay ma kh
dy minh chop 14y né, quat mang né, dét dit né.
Vé dén nha van con dang day gian di. Day lan
dAu hai vg chong minh cai nhau khée hét. Cing
12 1an dau tién minh quat vao mit Lan méi hoai
nghi ctia minh vé thing con cia cé ta. Cang ti
day cai y nghi kinh khung va vé ly 4y cd cang
nam cang !dn 1én, cAm ré& siu hon trong dau éc
minh... Dén cai vu gan anh hung vita réi cua
thang con thi méi nghi ngg da thanh dut khoat,
ranh ranh, hién nhién, éng a.

“Nhung ma nghi nga cai gi?", téi dinh hoi
nhung rdi théi ngay, vi di chgt hiéu ra diéu
Minh muén néi.
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Hai vg chéng Minh Lan va t6i thud hoc tro
1a ban bé, cuing phd cing tudi cung lép. Véi Lan
thi t61 va ca Minh nia hoan toan vé tu tinh ban
bé, tuyét doi khéng c6 thém that gi. Hoe xong
phd théng, téi nhap ngd, con Lan va Minh,
nguol sang Nga nguoi sang Didc. Sau chién
tranh trd vé gap lai nhau, téi khéng hé thay
Lan d61 véi Minh c6 biédu hién gi khic ngay
trude. Tér khi nhan duge thiép moi dam cud
cia ho thi tuy cé6 phin ngac nhién nhung téi
cling thAay cip nay ldy nhau 1A diing qua. Bai toi
b16t Minh mé mét Lan tit hdi cudi cidp III, va
trai qua bao nim anh van bén bi, dai ding chg
doi Lan dap lai tinh cam cta minh. Cé déng y
1y Minh 12 hdp tinh hgp ly.

Cho dén nay, nhu t6i thay, thi Minh va
Lan ciing nhu moi cip vd chong trén doi, sau
nhiéu nam chung séng c6 thé néi 1a ho hanh
phic ma cling c¢6 thé néi chang hanh phic gi.
Mbt gia dinh 6n dinh, thuan hoa tudng déi, tdm
tdm vay théi. Han 1a khéng it chuyén xay ra,
song dugc an kin dao trong néi bs gia dinh.

Con diu long cia ho 13 mét cap bé gai
sinh dé1. Nhiéu ndm lién t6i thay Minh cé ve
khéng dudc vui 1dm vé diéu dé. Khi vd sinh con
trai, anh bc 16 niém vui sudng cé thé néi la
thai qua, nhung ciing 1a di nhién théi, ai ching
thé. Cé diéu, hdi 1a la, sudét bao nhiéu nam qua
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cd néi vé thiang con la Minh lai sung sudng
khoe khoang cai su né giéng anh y chang. Thi
diing 1a nhu thé, t6i ¢6 thé lam chimg. Néu lude
di nhimg su khac biét do chénh léch mic séng
gilia hai thé hé, thi t6i thay rd rang thang Hang
nhiing nim né mudi moét tudi, musi ba tudi,
mudi lam, mudi sau hay hai mudi tudi vin vén,
chinh ¢éng 12 ban sao mit may bd dang cua
Minh héi anh cung nhiing d6 tudi ay. Nhung
thé thi ¢ gi la dac biét ddu mi anh phai hanh
dién nhan manh mai nhu vay. T4t nhién la
trude day té1 chi 1ay lam buén cusi théi chd
khong dé tAm, song gid thi tdi da chot hiéu vi
sao Minh lai thé.

Bao nhiéu nam qua té1 giao thiép vdi1 gia
dinh ho hoan toan chi theo nghia la mdt nguoi
ban cua anh chong, quan hé ban bé ngay trudc
véi ¢d vg kKhong con diu vét. Tai khong dé tim
dé ¥ nén khong biét gi vé Lan bay gid nita ngoai
cai su ¢6 ta la vg Minh, déng thdi cing da quén
sach nhiing gi vé Lan ngay trudc.

Ngay trudc. chung t61 ban bée mot nhém
bén dia chii khong phai chi ba. Khong chi gém
t61, Minh va Lan. ma ¢on Tuin. Tuan "bot"!

Phai roi! Tinh nét cua thang Hung qua
nhing gi b né via miéu ta, chinh la tinh nét
cua Tuan ngay xua. Khéng phai vay sao.

Con nha can bd cao cap, lai la con mét,
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Tuan dugec cung chiéu tét mic. Thanh ra ngu
ngd, vung dai va dai nhat. Cé diéu, giong thing
con cua Minh biy gid, hoi d6 phai ngudi than
thiét gan can 1Am méi biét Tuan la thing nhat.
Con 3 phé 3 trudng ngudi ta chi thdy mét thing
Tuidn khéng c6 vu. danh 16n nao ma khong cb
mit va thuong xuyén bi gid cho nhu don. Sg
thay sg c6 mét phép nhung lai ling danh uong
buéng. Va bdi vi 13 hang con nha nén vung vé
léng ngéng, song bi ddo khing xéng tudt mo
moi trd cua con nha nghéo, Tudn choi tat. Pai
khai né 14 thing nhu thé.

Té1 khong biét Tudn c6 bi tat sg dé cao
hay khéng, nhung cai ching sg tiéng né thi
hién nhién, né ching gidu duge ai. TU lic con
nhéc ty tdi tan cudi I6p mudi 1én ngdc réi ma ba
ngay Tét di choi véi ching ban doc cic phé,
Tuan van luén trong trang thai cing hét ca
ngudi va khéng ngét giat minh thon thét. Phao
¢d1, phao dung, phao diy va ca phao tép déu
lam Tuin sg. Di nhién 12 né gong minh lén,
khéng trén trong nha, khéng bit tai, lai con dua
d6t phao dua ném phao nghich phio véi ching
té61, nhung sg thi van hoan sg. Vao linh rdi, tran
mac may nam roi van vay, van s¢ khiép tiéng
né. Thing nhu thé ma ting ndi tiéng khip
trung doan la mét tay sing B41 siéu hang s#in
xe tang.
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Té61 va Tuén nhip ngu cung nhau. La con
mdt nén Tudn khéng thude dién, nhung né lam
rat di¥ doi véi gia dinh véi khu d6i dé duge mic
40 linh cho bing dude. Biét suc né yéu dt, bidt
tinh né nhat nhu cay, s¢ tiéng nd, s¢ mau, sd
chuét, sg rin, sg du thi tit gdm ghé dén vé van
nhat, t61 rao rét can, né sitng so chuc nén tai.
Cing tiéu ddi tan binh véi nhau, thuong né vé
cung ma khong thé d3 dan gi dudc cho né, mot
thing cong ti bét con ong chau cha lan dau
ném muii khé ai, bdi déong vao gidp né thi chét
vé né. Trén doc duong vao Nam cang vay, toi
chi ¢6 thé lang lang nhin né vat lon véi ban
than né qua ting chang dudng, con déc, dong
subl, qua tung tran bom.

Vao té B3, may sao, té1 va Tuin duge
quan luc phan vé cing mét dat d6i. Da than,
cang than nhau hon. Tuén trudng thanh nhanh
hon t61 nhiéu. A phé, A trudng, rdi B bac phé, B
bac trudng chi sau c6 hai mua khd. Téi khdng
hé ngac nhién. Khip tiéu doan, rdi ca khip
trung doan, moi ngudi déu néi vé Tuin véi niém
mén phuc, théng minh, thao vat, x6ng x4o ning
nd, va dac biét la su kién cuong, long diing cam,
tinh thin xa than vi dong d61. Nhung téi1 biét
ring khong phai thé, ding hon 1a khong phai
chi thé, ban tai con hon thé nhiéu, vi ring anh
khéng thay déi, anh van thé, vin Tuan "bot"
ngay nao.
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Sau chién dich 72, Tudn di hoc nda nim 4
truong quan chinh M4t tran, rdi lai tré vé don
vi lam dai 461 trudng véi ham trung Uy chinh
hiéu. Téi thi trung s1 nhung dang tam quyén
chinh tri vién phé, vay 1a hai thing cang sat
canh bén nhau. Ngay tran diu tién sau ngay
trd lai don vi, Tuan da thé hién su vudt bac ciua
minh vé tai chién tran va ning luc chi huy.
Binh tinh, ciing rin, phan doan giéi, quyét doan
nhanh, khén ngoan, tinh tio, v.v... hon hin
trude khi 1am C trudng, ai cling thay thé. Con
té1, sat canh bén Tuéan, t6i tham biét anh van
vay. Van kin dao sg¢, vin Am tham nhat, van
mét minh trién mién chéng choi véi cal bim
sinh y&u duéi trong ban than minh. Mot trai coi
giang xuéng cho du la thinh linh, véi tai va véi
néi chung linh trang chi cung ldm )a giat minh,
nhung Tudn thi cing thing tdt ciing, gan c6t 43
ciing. Tham chi chi mét trang tiéu lién théi bin
xé0 qua dau cang khién anh phai van dén ban
Iinh. Cé diéu tuyét d61 khong ai ngoai téi nhan
thay. Ma that ra téi cling khong thiy, chi cam
thdy théi, bdi trude moi tinh thé Tudn chua bao
gid c6 bat ky mét biu hién bé ngoai nao ciia nbi
sg hai va su cing thing. .

T4t nhién 1a khé tranh duge ddi hic thay
buén cudi va ca nhing y nghi giéu cgt nia vé
ban minh, nhung tu day long, t6i yéu qui va
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kham phuc Tudn. Vi t6) thuong ban v6 cung.
Cung mét ganh ning cdc khé va hiém nguy ciia
cudc chién, ké ching biét s¢ 1a gi nhu téi phai
chiu dung moét, thi Tuidn phai chiu dung gip
ngan lan hon. Phai cin rang géng minh lén
hon. Phai chiu nhoc nhin va dau dén néi tam
nhiéu hon té1 gap bdi 1an.

Khi Tuan vé chi huy dai déi, cude chién da
é vao thai ky "sau Hiép dinh". Gao dan cung
moi ti€p van hau can khac déi dao va déu din.
Thu tit ciing vay. O dai déi tai, ludt hang quan
buu nao Tuin ciing dude thu. Vi lugt nao cing
c6 thu cua Lan, tu Déng Piic. Téi cang thinh
thoang nhéan thu Lan. Cd biét t6i va Tudn cung
don vi. La viét cho té1, nhung trong nhiing thu
ay, Lan cang khéng thé gidu ndi, khéng thé
kiém ché ndi nhiing 16i thiét tha, nhiing 18i yéu
thudng ndng chay danh cho Tuin.

Hai nguol bon ho liang 1é mén thuong
nhau tu lau, nhung mai dgi té1 ngay chia tay,
Tuan vao bd d61, Lan ra nudc ngoai mbi dam
cung nhau ngd 1061 bay to tinh yéu va loi uéc
hen.

Sau ngay Tudn hy sinh, thu caa Lan guii
anh van déu déu dudc chuyén vé dai d6i. Téi
x&p nhiing bic thu khéng béc Ay vao trong ba 16
caa Tudn, cing v8i bie thu trude, thanh mét
chéng rat day.
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Tuy nhién, tat ca nhitng diéu d6, cudc doi,
tinh nét, nhan cach caa Tuin thi ¢6 lién quan gi
dau t6i doi song hém nay cta vg chong Minh?
Lam sao m6t con ngudi 1y tinh nhu Minh lai ¢é
thé nay sinh trong léong mét méi ngd vuc hoang
dudng dén vay vé Hung, mot dila con da chao
doi ¢ bén ngoai rat xa qua khi méi tinh diu cia
vg anh?

Hay 12 qua that c6 ton tai mét méi lién hé
va rang budc bi 4n giita con trai ca Lan véi
.ngudi ¢b yéu, du nguoi 4y da hy sinh tit rat lau
rét. Va vi 14 ngudi chong ngudi cha nén Minh da
khéng nging bit gap nhitng biang ching vé moi
lién hé khéng thé nao c6 that dy. Khéng thé nao
c6 that nhung bing ching thi nhiéu. Cé 1é ca
bing ching hién nhién nia. Nhu 1a khi Hung,
dda con trai nhit nhat cia Lan gong minh tran
ap ndi khiép s¢ badm sinh, d6i mat véi db cao va
vuc thim dé liéu than citu ban, d4y c6 phai 1a
bang ching hién nhién?
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CHUYEN XUA KET BI, BUCGC CHUA?

Theo con thi dé cho ém cung lan nay moi
com gia dinh Loan phia nha minh chi nén néi
b6 théi. Tér né1 né ra thé, nhung khéng trén
néi, bi me biét ngay 4n y.

. - Con bao vay tiuc 1a dinh khéng c¢6 béac
Lan chit gi, phai khong?

Lau nay moi su nha nay déu do té1 quyét,
y cua hai dita em nhu vay, cua me nhu viay ma
t61 khéng vay 13 t6i gat. Quyén huynh thé phu,
chii dinh cua téi thuong 134 mién ban, ca nha
nhit nhat thuan theo. Tuy nhién cung c6 déi
ltc ching hiéu tai sao ty dung me téi lai gian.

Me nghe con néi ma buédn. Cu xit nhu
vay ma con danh long dude a, ha con?

Me khién tdi ngai qua di. Chuyén nao c6
dang, 14n lao hé trong gi dau, sao cd phai lam
cho sau xa ning né ra.

- Kia me, la con dang can nhic nén ching
chi da dut khoat ddu - Téi lang mat tranh con
buc cua me - Dung la con du tinh khong moi
bac Lin, nhung la vi con thidy viéc nay viéce
riéng nha minh bt bac ay can hé vao lam gi.
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Véi lai bay gid thdi budi phién phién, mét biia
com, mdi hay khéng moi nhau la cu xud binh
thudng, khéng ai hoi dau vi c6 thé ma phai ca
nghi.

- Nhung me thi me nghi con a. Me ching
hiéu c4i thoi budi phién phién con bao né 1a thé
nio. Cé phai 1a thdi budi sdng ching can trude
sau gi, thdy ai khong con ich 1gi cho minh thi
minh dude quyén phién phién, ri bé hét tat ca,
khéng tinh nghia khong quan hé gi véi nguoi iy
nita?

La gido vién nhung me td1 tinh it né, tu
nim nghi huu lgi cang néi it, 4y th& nhung mét
khi d4a néi thi lai e néi mai, vira chi ly vira dai
dong ké 1é, rat mét. Ban diu téi chi dinh mét
lat théi, ngdil udng tra véi me nghe me trinh bay
du tru thuc don bita cdm khach vao téi chu nhat
tdi moi gia dinh bén Loan, ai dé lai bi din dit
dén nhitng chuyén dao ly véi tinh ngudi. Da nay
chua chimg sé phai bam bung ngdi nghe me
thuyét dén vai tiéng nita ciing nén.

- Nay cac con da 1dn, hai em gai con dda
dau diia cudi dai hoc, - Me tdi tiép tuc dii dong -
nhat 13 con da trudng thanh, sém thanh dat,
mdi ngoai ba mudi da hoc vi, da chiic vu véi san
nghiép hon hin nhiéu ngudi, me vui ming
hanh dién, bac Lan ciing thé, cé khi bac con vui
miing hdn ca me. Vi rang sao hén con ciing biét.
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Vi réng bac Ay dd hida véi cha con trude hic cha
con nham mit la sé& hét long givp dd me nudi
day cac con nén nguci... Ma con dung vdi khé
chiu. Phai, me biét, con da tu lue, khong dia
dim, tu minh vuon lén. Nhung, con nhé lai
xem, nhiing nam &y cha con mat ri hoan canh
nha minh nhu thé nao. Khéng nha bac Lan thi
nha minh sao chuyén dude tit ngoai qué vao
day. Khéng chuyén viao liéu con c¢6 duge nhu
bay gié hay chang. Héi d6 bac Lan con dang
cdng tac dang chiic vu, du ching to tat cao véi,
nhung van 14 nho tua vao bac nén nha minh me
gba con c61 ma khéng phai khé s ting ban. Me
dugc cAp d4t cAp nha, duge ndi lam viéc tot, cac
con duge noi hoc hanh tu té. Bao nhiéu an tinh
on nghia cua bac Lan va bac gai vél me con
minh suét chitng biy nim, con ¢6 con nhd
khoéng, me thi me mai ghi long. Néi 1a on nghia
nhung khéng phai 1a hai bac 1am on dau con a.
Me nghi 12 sau ngay cha con mit, bac Lan da
chuyén cai tinh mau xuong déng chi déng doi
séng chét c6 nhau giila bac Ay va cha con sang
thanh ra la tinh phu ti ruét thit déi véi cac
con...

Téi khéng hiéu ra sao nita. Viéc téi dé
XuAt moi cdm Ong thin sinh cua Loan 12 mét
viéc kho thuin, ngay chinh t61 va Loan ctiing
thdy 1a 1am khé cho me vi chua dam héi, chua
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¢6 gi chinh thidc ma da hai nha qua lai nhu vay,
thi me lai thoai mai va dé dang bang long, ay
vay ma chi vi mot tiéu tiét khong dau, mot
ngudi dung nude 14 lai buc bdi, budn gian, khé
khin véi t61 1a nghia thé nao?

- Me nghi sau ting bAy nam tinh nghia
bac chau nhu thé tinh cha con nhu thé, vay ma
bay gid lan nay...

- Théi dude réi me di, thi moi! Cé lam sao
dau a, sao ma phai lan man nhu vay!

Ban than tdi cling giat minh bdi cai Am
she gay ght bat ngd cla nhiing 161 thét kéu lén
ay. Me toi im bat, ngdi ling.

- Con xin 181 - T4i néi, cup mat xuéng -
Chéang 14 cai tinh con cit hay néng ruét.

Im lang héi lau, me 1én tiéng, giong nhe
nhang, hoi :

- Vi sao con lai thal d6 nhu thé véi bac
LAn hd con?

- Thai d6 gi dau a?

- Me thay hét. Bac Ay thi hinh nhu ciing
d3 cam thay phan nao, cho nén dao nay thua
dén choi. Me lo sd 12 sé dén khi bac Ay nhan ra
rd rang thai do cua con. Khéng phai chi 1a thai
dé6 khinh khinh dau... khi bac dén chai, tro
chuyén véi con, con c6 cai giong néi véi cai ve
mat ma me khéng ta dude nhung khéng chiu
dugc, lanh hét ca tim con a. Tai sao con lai thé?
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Téi c¢6 thé manh miéng at 16i me trong
moi lic, nhung khi me da tdc minh gian 1én thi
t6i chi danh thic thu.

- Thi me biét tai sao ma...

- Me khéng biét! Lam sao me hiéu dugc
cai thai d6 ay cua con.

- Bac Ay 1dm cdm lam, sap l&n réi, khong
1€ me lai khéng nhan thay.

- Diing ¢6 néi thé con.

Ttc khi lai trao 1én, biét 1a dang cao
giong vé me ma t61 khong kim duge:

- Con chan qua rdi nhing cai chuyén ci
mém bac Ay ké. Me chic cing chan giéng nhu
con thoi. Ai ma khong chan. No 1 tan ¢b, ngay
tin mang tai! M3 dudng ndm ndam chin hay
chin chin chin gi d6. Rau tau bay an triut com.
Ruc dudi day rung sdu quanh nam khong dudge
nhin thiy nang. Vian vAn va vin vin. Toan
nhitng chuyén 16i thdi nhu qua dit ma di dau
cing ké, gip ai cing k&, vin moi ly do dé ké,
mac ké thién ha da chan hay chua, muén nghe
hay khéng. That ding 14 ngudi linh gia dau bac
ké mai chuyén Nguyén Phong! Chinh nha minh
ddy 14 kha nhit vi dude bac 4y quan tim nhat.
Me thuéc lau, ding khong! Con thude. Con Lién
con Ly thudc. Me cin con tung 1én khéng?

Me siing ling nhin t61, nhung t61 khéng
thé nging, phai n6i dén cing cho can con:
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- Me méing con ¢6 thai 46 nay khac. Nhung
me khéng thaiy 1a con tai chiu dung téi ching
nao hay sao. Mudi miy nam rong c chuyén véi
bac ay la chuyén 4y, dén dan ca ngudi! Thé ma
da bao gid con ¢6 mot 16i nao 1am mat hing cua
bac ay dau ... C6 diéu, siic ngudi c6 han. Con sg
]im réi. Phen nay ré rang tai hoa. Thi me thu
hinh dung hé con : bd cua Loan, nhu con da
thua trude v4i me roi day, 1a si quan cip ta,
nidm niam ra Bic vao Nam hoc tap cai tao. Ong
chi ¢4 Ay cing si quan, td tran. Anh trai thi
vugt bién. Viy ma éng bac tinh nhu phu ti cha
con cit ddong nét té vinh quang thoi cac éng Ay
danh nhau 1a lai fa lai né, lai ching lai thang,
thang My thing Nguy. Hai nha gip gé lam
thdn ma bam bd chuyén trd kiéu 4y me bao con
con mat mii nao, biét ding nao dén ths?

Bita com té1-cht nhat moi bén nha Loan,
t6 mAt ca tudn can nhac tinh toan chi dao ting
ly timg ty, dé me va cac em thuc hién.

Thinh soan, lich sy. Mét bita cdm hoan
toan xu Bic, tit ca déu la cac mén dac thu
ngoai kia, nhung khéng riéng mam ra ma moi
ngudi cing quanh ban tiéc. Ban tiéc trai khan
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trang tinh va thip bach lap. Piia mun, bat dia
gébm Bat Trang, nhung ly tach thi pha 1é Tiép.
Khan an, gidy thom. Nhac phu tuong lai la
ngudi diac biét kiéu xua dan Ha Thanh song
ciing rat phong ciach Tay phuong, thém nida cé
ong anh cua Loan ¢ My vé chdi, nén t61 muén
moét su pha trén nhu thé. Cung rat s¢ bac Lan
sé& nhan xét nay no, nhung that may la bac to ra
hai long.

Sau cé mét hai thang khéng gap toi thay
bac Lan xop di han. Nhung néu khéng phai
ngudi quen thi khéng thiy ngay duge la éng
dau yéu béi niém vui diy rang gudng mit ong
da lam mad nét suy sup. Ong khéng dién dai can
va téi bing xe 6m nhu moi bita ma van comple
va vay hén taxi. Mac du ¢d con ci vat, 4o vét
giay da lam dang vé cua 6ng thém can cdi va
cing nhéc, nhung khién téi an tam, bdi nhu vay
l1a 6ng da hiéu budi t&i nay rit cin sy trinh
trong. Chac 12 nhd me. Tu bita trudc nghe téi
béc bach to tiéng ndi lo Jang me da hita 1a khi
qua mdi bac Lan sé lua 16i n6i d€ cho bac ngdm
hiéu duge tinh nhay cam ctia khéng gian bita
tiéc.

Téi thay bd Au phuc con lam déi méi ca
ngoén t cua bac, 161 1& cua bae lae thoat dau xa
giao nhu duge pht lua. T cai bat tay, 16i chao
hdi, 161 moi rude dén nhing 161 tré chuyén mao
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ddu vé thoi tiét sitic khée nay no véi éng thin
cua Loan bén ban tra trudec lic vio mam, bac
Lan déu hét sttc ding diéu, nha nhian ma von
va, 4n can mdt cach 1& d6. Nhin hai éng lich
thiép v nhau, tuy khach khi nhung khéng
gudng gao mién cudng, t61 ngudi di noéi sg¢ lic
thoat dau. Ming nhit 14 thay vé mat éng thin
cua Loan cang lde cang tuoi tinh va thoai mai
hon. Téi da rat lo s¢ luong trude ring éng Ay sé
bi nhiing cal cung cach phan cam cua bac Lan
lam cho khé chiu. Nhung ¢6 ve 1a moi sy da
dude khdi dau that tuyét.

La thay, bac Lan va nhac phu tieng lai
cua t61 da s6m hop chuyén. Hai 6ng cung luge
bé dan nhiing 101 khach sio. Hai ong héa ra
khéng chi cuang 12 Ha Nbéi gbc ma con ngay xua
nha gin nhau, mdt 6ng Hang Béng mdt ong
Hang Day, nam 1954 dang cung la hoc trod
trudng Sinh Tu, 18p trén 18p dudi, bay gio lai
cung canh vé gia lé béng, vg mit, con trai
khong & gan. Trude gid téi chua hé nghi éng
than cta Loan lai ¢6 thé ¢6 lde trd chuyén gian
di va cdi md thé vay.

Phai gan hai nam quen Loan yéu Loan tbi
méi lan diu vao duge bén trong ngdi biét thu
kin cong cao tudng cua gia dinh nang. Vi phai
rit lau sau dé nita, bd cua Loan méi l4n dau ha
c6 vao phong khach chia tay cho téi, néi véi toi
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d6i cau hdi han nay no. Téi rit e dng. Miac du
qua 101 Loan néi lai téi biét minh duge long 6ng,
cang ngay cang dudc long hon, song van khéng
tal nao toi thing néi ndi e sg. To6i thay éng qua
tham trdm, qua khé hiéu, kin nhu bung. Bé
ngoai dudng nhu dng rit thoang, mét tinh cach
tu do tri thac, khoang dat, lich 1am, phong luu,
va khéng cau né, song su thuye éng lai la nguoi
hét stic cii xua, chit ché va khit khe. Sy tudng
phan khé nhan thay 4y ¢ 6ng bé thé hién r6 ra d
c6 con gai. Con nha giau, phong cach hién dai,
nhung déng thoi Loan ciing mdt c¢d gai hoan
toan né nép kiéu xua.

Bay gig, viée té1 moi duge gia dinh Loan
tuy 13 ca mot budc dai dét pha nhung véi diéu
kién 12 moi su phai hoan hao. Néu nhu trong
buéi diau gip gd hai nha ma phia gia dinh téi c6
cai gi dé cOm 1én lam phit y bén gia dinh Loan,
nhit 14 c¢6 cai gi d6 khién bé nang, anh nang
thay chudng. thiy 16 thi d6 bé 1a cai chéc, con
ngudi toi trong mat ho sé coi nhu la zé& r6.

Y nghi d6 nhu héi chuéng bao déng. Téi
giat minh, téi da quén mat. T61 nay can su
khach sao xa giao dé 1am quen budc dau giia
hai nha chd dau can tim tinh cdi md. Céi ma ¢6
nghia 14 md dudng cho nhiing ciu chuyén cua
bac Lan. Tdi hdt hai giuc me, giuc Loan, giuc
hai d@a em bay bién tiéc tiing mau tay lén. T61
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xen ngang céu chuyén cua hai éng gia, réi rit
mdi ho vao ban.

Nhung ngay tir ddu da c6 tinh hudng
ngoai du kién. Téi da chu dong sip xé&p chd, bac
Lan canh Loan, anh tral nang canh me t6i, t61
canh 6ng thin nang, c¢6 hoi ré1 mét chuat, nhung
gidn dugc hai éng gia ra xa nhau. Khéng ngg
chinh b& Loan lai bao dé 6ng ngdi bén bac Lan.
Téi s¢ qua nhung khong biét 1Am sao, danh
phai thé,

. R4t may, ngbi bén t6i, anh trai cua Loan
vao bita la chim chd &n tich cuc uéng chu
khéng buédc toi phai chuyén. Tai ching bung da
dau ma hin chuyén anh ta. Chi ¢6 thé gia vo
cam dia gid vd nang ly ma théi, eca nguai téi
cing 1én, gin nhu nin thd, ling nghe ting 1o
trao d6i giita cac phu huynh 3 phia bén kia ban.
Nhung réi tim téi dan dan da nhip binh thudng
trd lai. Hai 6ng gid va me t6i nita, déu rat vui,
ho cuing thoai mai cung ly, mdi nhau uéng, an.
Ho nham nhi trd chuyén. Ma vui chuyén nhat
lai 14 bé ciia Loan, éng udéng nhiéu va tham chi
néi to cudi ldn. Bac Lan tit nhién cing uéng
nhiéu, nhung thinh thoang mdi néi. Ho én
chuyén xua véi nhau, nhiéu chuyén, c6 di€u
khéng moét 16i ndo dung cham dén chién tranh
giic gia linh trang. Chi nhiing ky niém phé x4
Ha Thanh, trudng hoc, ban bé thud thiéu thai
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cia ho tlf tdn nhitng ndm nio nam nio xa lac
xa l6. Cam thay viing da, téi an tAm quay sang
v8i 6ng anh cua Loan, ti€p thic an, tiép rugu,
tiép chuyén. Vin dé nda tai & phong, nhung
ro1 xao lang dan.

Anh trai cua Loan séng ¢ New York, lam
viéc cho hing Dell may tinh. Anh trd lai nudc
lan nay lan diu nén chua dua vg con vé cung.
Giéng nhu nhiéu éng tri thize Viét Kiéu khac,
dudi cai vé 18 ngd vung vé la su lich 1dm va hiéu
biét rong, sau tiép xic ban dau hdi gugng gao la
thai dé d61 thoai than thién va chan thuc. Tiéng
Viét con lung vung song chuyén ctia anh thi vi.
Anh di dom tra 13i nhitng thic méc cia tbi vé
nude My. Anh ciing ké va héi t6i dii thd chuyén
ma anh thiy 14 la da gap trén doc dudng du lich
xuyén Viét, Vui vé trd chuyén thu tiép anh trai
Loan, dén gin cudi bia tiéc thi t6i da hét han
cang thiang, hoan toAn tha 1ong minh,

Nao ngo diéu té1 ngay ngay lo sg lay ap
dén vao nhiing phut cudl 4y va dén da tir 6ng
anh cua Loan. Tuy nhién, ndi cho dung la tu
t61. Bot chinh t61 dd khoi mao, chinh téi da dai
dét hoi anh tham thd duge nhitng ddu khién
anh liét ké ra nhitng diém du lich 8 Ha Nbai, &
Quang Ninh, ¢ Lao Cai, ¢ Vinh, § Quang Binh.
Dén doan d6 18 ra phai ngan anh ngay thi téi lai
khéng... Anh ta ké tiép rdng 3 Quang Tri anh ta
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da vao tham Thanh C8, 1én nghia trang Trudng
Son va téi cay s6 Khoéng duong mon Hé Chi
Minh.

- Anh néi cay s6 Khong 13 néi cau Dic
Réng phai khong? - bac Lan tit phia bén kia ban
néi xia sang, vé quan tidm, giong hio hing -
Céach tinh &y chi 13 mét trong nhiéu cach tinh
khdi diém dudng "Nim nam chin” ma théi anh
ban tré a! Thuc chit diém xuit phat cua con
duong van tai chién luge vao Nam 12 & tinh Héa
Binl:l. Vao nam mét chin nam chin, téi...

T6i diéng ngusi. Vay 1a qua khi cua éng
dy di c6 1y do dé 1an tiéng. Ong 4y da c6 duge
diém tua cho cai don bay.

- Bac say réi! Thoi dimg udng nita! - Téi
hét 1én.

Thuc ra téi khong hé hét, giong toé1 binh
thudng, ti té, nhe nhang, chi tir tén 12 mét loi
can ngin mi thdl chd cb6 gi dau. Vay mi ca
phong nhu héa da. Loan va hai em t6i dang néi
cudi kic khich véi nhau tic thi im bat. Ong bg
Loan dang néi dd ching cau chuyén gi d6 véi
me t6i ditng khung. Va khéng hiéu thé nao ca
loat cay bach lap trén ban cong ty dung tat
phut.

Me téi khéng thap lai cdc ngon nén ma roi
ghé di tdi bén tudng bat cong tic cho bitng sang
lén tat ca nhiing dén dién trong phong. Téi véi
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tranh cai nhin ctia me.

- Oi cai anh chang nay! - Bac Lan ca cudi -
Anh lo cho cai bao tit cua bac 4? Khéng sao hét,
né dudc boc thép roi. Ma biét khong, héi xua,
ring sau Truong Son, d don vi bac va bd anh
ldm khi thuéc men ching ¢6, ruou la thu duy
nhat dé choi vdi sét rét diy. Rudu 4y cay nha la
vudn, chung téi u 18y ndu 14y ma ac chién con
hon ca cai thit vét ka Thuy Dién nay. Néi la
chiing t6i, nhung chi éng xa chi Yén, bd may
dia nay day, biét ndu va duge phép niu théi
bac a, - bac Lian cung mdt ly nda vdi éng than
cua Loan - anh 4y la y si tiéu doan téi, anh ay
may mo tim ra dude cong thie dac biét dé lam
men. DAy coc, vitamin B1 va C, 8t chi thién véi
gi d6 niia bi quyét riéng cua anh 4y, thanh mét
thd na na men la déng bao nhung hiéu suit
hon nhiéu. Ciing la rugu sin nhung nhd thu
men Ay ma rucu anh Ly cét, linh udng vao théi
bat tring sét rét...

- Thua, nhung vi ¢ sac ma quén d61 mién
Bic lai khéng c6 dude tiép van quan duge? -
Ong anh cta Loan héi ngd ngo.

- Cé chd, nhung dudng van chuyén lién
tuc bi danh pha nén lim khi ngay ca dan ca gao
chiing téi ciing bi can hét ca. T4t nhién bon M§
khéng thé chan duge hoan toan dudng das Nam
nam chin, nhung chiing ¢6 thé . ¢ dut tam thai
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timg doan. Thi ching li siéu cuong ma, thua
hda luc va quan inh d€ gay khé khan cho ta.

- Da phai, chd Vinh, la em ruét cha téi
day, cing né6i vay. Nhé héi tiéu hoc c6 lan téi
dugc chu cho gid phong lan dep tuyét hao. Chi
néi mang vé tit nii Truong Son, noi chi méi
nhay toian dé can duong Bic Viét xAm nhap. Ky
d6 chid duge gin béi tinh. Nhung ky sau chi di
ma khéng cé vé. Nghe néi tau truc thing chd
chid véi may ngudi cing toan bi ban rét.

- D4y goi la nhitng ngudi linh tham bao
hoic la biét kich. Bon My huin luyén ho thanh
lue lugng tinh nhué thién chién, réi thi diy ho
di danh pha hau c ctia quin ta.

- Em to6i thi dai khdo, thién chién véi ai,
“nhay toan" gi né! - Ong than cha Loan néi, thd
dai - Khéng vao dude dai hoc phai di Thu Duc,
va s6 ril, man khéa phai ra ving Moét. Réi,
cung ca van mang ngudi bj dua qua thi bén Lao,
héi Lam Son bay tram mudi chin. That 1a cung
cuc td1 nghiép...

- Vang, ding, mét cudc hanh quan nudéng
nguoi, ding la ho bi thi, nghi cho cung that
dang thuong - Bac Lan néi, giong hoi tram
xudng, cai giong dé vao chuyén - Pude duy chién
dich Ay, ching kién nhiéu tham canh cia quan
linh bén dich, nhiéu 1Am, nén tbi hiéu bac a...

PAu t6i nhu héa gb. Loi caa bac Lan,
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giong cua bac 4y lua vio tal téi, ra khoi tai téi.
Chuyén da cé da. Bac ay da vao nhip. Day la
nhitng chuyén da ké di réi ké lai hay nhiing
chuyén méi chi ké vai 1an, hay nhing chuyén
chua bao gid ké, 161 chang biét nita. Toi ngdi. Do
dan. Bat luc.

Loan cung hai dita em t6i lang ling thu
don ban an, réi bay hoa qua banh tra, pha tra,
rét tra ra tach. Rat nhe tay, hdu nhu khéng mét
tiéng lach cach cua chén bat ly tach.

Mot vai lic béng khéng nghe giong cua
bac Lan nta, nhung to1 chua kip ming thi hoac
14 bac 4y sau khi nhdp méi tach tra da lai cat
tiéng, hodac anh trai cia Loan, nhu thé mudn
kham t61, lai hoi han gi 46 1Am md ra thém mot
¥ va ti€p thém stc cho dong ky dc vé cung tan
ciia bac Lan tudn chdy. Thuc tinh tsi khéng
hiéu nédi. Anh ta 1a din may tinh, lai dan My,
anh ta cAn gi d ba cai chuyén tu doi tam hoanh
dng bac té1 va éng bs té1 danh nhau vé nguci
My ¢ nhiing ché nay ché ng, tran no tran kia?
B6 béo gi cho anh ta cai viée hang riao dién tu
mic-na, mac-hdng chi dé ctia quan My bi pha
toang ma phail mai mé lam vay?

Tal sao mol nguoi ¢ im lang budng theo,
tai sao khong miac ké bac Ay ké bac 4y nghe?
Tai sao me t6i khong thuong t61 ma néi 1én mot
chuyén gi d&y khac dé tai dé 1am lac hudng bac
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dy va dé citu moi ngudi, nhit 12 citu éng bé caa
Loan ra khéi cai luéng mach nau ruét chuyén
xua tich cli cta bac dy? Tai sao Loan, tai sao
hai dita em t6i khong vui vé cudi dua lén di? Téi
nhitng muén rén. Lam sao bay gid. Lam sao citu
van tinh thé, vét vat lai dude budi téi quan
trong nay.

Trong phong, trir bac Lan va éng anh cna
Loan, ¢6 1€ mol nguoi déu thay ré 13 to61 dang
khd s3 dén thé& nao. Nhung rét cude chi c6 mébi
cai Ly, em gai Ut cua té1 la chiu lén tiéng citu
anh né. Tranh thi mét phit bac Lan tam
ngung, Ly 14y giong tuci ré: kéu 1én :

- Bac di bac, bac ké chuyén bac vdi b
chau vao giai phéng dinh Déc Lap di a!

Con bé khéng dam doi hol cham diit, né
chi khén khéo dé nghi bac Lan nhay céc d€ dua
con dudng chién d4u dai ldu cua bac iy mau
chéng thing tdi doan két. Khéng hidu ¢6 phai
that y con bé thé khéng, nhung téi ci chép 13y.
Té1 ra b nat né, nat nhe théi, nhung tham y.

- Théi di c6! Day c6 phai chd dé giang lich
su t dau chi cudi cho ¢é nghe dau ha?

Té1 nhin quanh ban, nhung khéng nhin ai
hét, va néi tiép, c6 mét giong that vui ve nita
CUGi cat :

- Vé cal mén qua khit nude nha thi may ¢6
nang U 20 nay bi cd nudc ngudi ta kéu. Chang
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biét cai gi ca. Lan 16n lung tung. Nén bi dai bao,
bi tivi, bi cac thay cb giao, bi cac cu lio thanh
ming cho sudt. Nhung ma nghi ciing khé cho
cac ¢6 4y. Tudi tré hoc hanh, #n chdi nhay mia,
ngéng nhin tuong lal, tai sao lai ci phai thude
nim 1dng nhing su tich xda xua ching lién
quan gi t61 minh?

Gap aAnh mAt me nhung t6i quyét khéng
nao nung, tdi phai xoay chuyén cho bang dude
tinh th& cta téi nay, budi gip mat quan trong
nay khong thé dé cho bac LAn pha héng!

- Khéng cut 8%, 9X, U20 ma ca lda U40,
U35 bon con ciing da qua chan ché mé moi véi
cai thyc don mét mén truyén théng hiao hung
phai tAm bd tir tdim bé dén gid chua théi. Vang!
Nhitng chuyén bac dang ké ding la rat hay,
ching chau rit thich, - téi ca quyét nhin vao
bac Lan - ¢6 diu, nay di diu thang tu, nén chi
nia thang nita théi, nhitng chuyén bac vita ké
sé& lail vang vang khap chén cing ndi sudt nia
thang troi cho tdi tan sau ngay Ba muoi. Nam
nao ma ching thé a! Khéng chi tivi, véi bao véi
dai, ngay cii loa phusng bac ndi dau ngd kia
cliing Am am khi thé tién cong hét sang qua
trua dén chiéu...

Thoang ludt cdc nét mat t6i thdy Loan,
thdy 6ng anh Loan, thdy me, thay Lién, thay
Ly déu muén néi, dinh néi, song té6i chua
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muén nhudng 161 cho ai hét, téi cAn néi nét
mach cua téi.

- Ding! Nho ¢6 cac cu ma ¢6 ngay hom
nay. Nho cac cu tron doi hy sinh, vt va, gian
khd, thit lung bude bung, nii xudng séng mau
ma bon hau sinh mdéi dugc hém nay an nén lam
ra, nha cia, xe ¢, tién bac, du lich trong ngoai,
van vian. Biét chi! Al ma khéng biét a! Nhung
xin hay dé cho con chau dude thodi mai vui
hudng, sao cd bat mang mai phai canh canh
_ganh nang on sdu. Ma dau phai bon con khéng
biét dudng dén on dap nghia... Nhu 14 cua céng
ty cuia con, chua phai kéch xu gi, ma da hang ty
bd ra cho nha tinh nghia, cho tu thién cac déi
tugng thuong binh liét si, chit déc da cam, ba
me anh hung. Cac céng ty khac cing viy. Ma
bon con ¢6 néi gi dau, cé ké 1é gi dau!

Td1 the manh. Tai thuc sy xic déng,
ngung néi, nhin moi nguoi.

Mot ndi im ang dang dac va ngdt ngat dé
xudng khip phong.

Cai déng hd qua lic trén tudng diém
chudng. C6 cam giac nhu moi ngudi nin thd chd
dit tiéng chuéng.

- Bac xin 16i anh, - bac Lan néi khe khé,
theé. dai - bac val chayén cil nén quén mat da 1a
ugdy hém nay. _

- Kia, bac, sao bac xin 18i, - t61 vai néi -
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Chuyén bac rat tha vi, chau rat thich nghe. Cé
diéu, hém nay ta néi dé tai khac di a. Chuyén
xua, minh tam két & day di, tam khép lai da a.

Bong dung, me tdi bat khée. Té siing
nguao.

Ong than ctia Loan ¢6 vé mudn néi diéu gi
vl me t61, nhung 6ng khéng ndi. Bac Lan,
Loan, cac em t6i cing ching ai lén tiéng an ui
gi me tdi ca. Cit dé cho me tdi nhu vay, tdm tic
khoc, pha tan hoan toan buéi téi ciia téi.
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DEM TRU TICH

Pai by dd1 caa téi da bude nhing bude di
dau tién trong cac canh ring cin cdi viing Bii
Nai. Ba thang troi dii gié dAm mua trén thao
truong da giup ching td1 gbot sach moi tan tich
cia nép song thi thanh va try viing ban than
minh vao déi ng. Ching téi tip deo gach hanh
quin, tap lan 1é truon toai, tAp nin thd bép co,
tap bam tru chién hao, tap vot tién tan cong,
tap dam lé, tap quang luu dan, tap nhdi bdc
pha, tap tuan lénh chi huy va tap bén bi chiu
khé. Kip téi thang chap, gan cudl nim am, khi
ma cac dbi cdy lip xip bén bd séng Da lam
chdm béng hoa dido nd sém, can bd quan luc cac
binh doan tdp nap vé Biai Nai nhan linh méi.

Moét s6 vao phéo cao xa, mét s6 vao phao
dat, vao céng binh, vao hal quan, mét s6 kha
déng sang hau cin di hoc lai xe b sung cho
559, nhung ma hing hau nhit van la ching t6i,
luc lugng dude phién ché vé cac su doan bd
binh. Vinh du nay khién nhiéu tay sg vai linh
hon. Tiéu d6i téi cé thing Nhu "miét luon” da le
chin tit ngay truéc héom don vi hanh quén roi
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Bai Nai. N6 vdi mét thing nita, khac dai d6i,
khin géi phdi khoéi doanh trai lic nitta dém,
ding vao phién tuan tra cua téi va Hanh "min
tu".

- Thang Nhu! - Téi hét - Thing ché, may
tiit ha!

- Lay Chua téi' Thing Nhu vdi thang nao
kia hd may? Tit gi ma tat ngu thé! - Hanh néi
to, Ha tranh luéng dén pin khéi lam cAy ma hai
ga dao binh dang nup. Téi giat AK khai vai.

- Pilng may! - Hanh chép nong khau tiéu
lién trén tay tbi, diy chiic xudng.

Hai thing no vung chay. Ching bé dudng
mon rio rao ré canh la lao thuc mang vao rimg.
M6t hoi lau sau vAn con nghe tu trong ring
vong ra huynh huych ti€ng chay rit nang chan
ctia hai thang chét nhét.

Hanh méc bao thuéc, dui t6i mét diéu.

- Thay ké ching né may a. Ngit ching né
tit sém ngay nao thi ca cAch mang ca anh em
minh dudec nhe minh ngay ndy, that ddy.

Hianh khum ban tay lai x6e diém. Khuén
mit anh hién 1én gay guéc, xiu xi, nhing nhit
ndt rd dau mua.

- Tao la gi né. N6 1a hang con nha nén
duge chiéu hét nhé. Nhiing thing sudng quen
than thudng nhat nhu ciy. Thing Nhu vin
méng vao canh vé gic cac dinh thy 6 Ha Néi.
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Gig phai sung bd binh di bé, né hai la phai.

T4i chdng néi gi. Hanh khac ré to, rdi ho.

- Tam Dao bao bac ma méc may a, - Anh
néi - Bao thudc nay thing Nhu ky niém tao day.
N6 hoi tao gac phién nao. Biét tao ting hai dan
dao ngii nén ca ngay nay né cd ty té ru tao cung
tit. Thuc tinh tao cfing muén can né, nhung
may biét diy, tai tiéng tao thé, can dugc ai.
Panh 1a nin lang. Méi lai cing thuong tinh né.
M3i dita mbi canh. B& me né cao sang nhung lai
c6 mdl né nén can né nodi déi. Con canh nha tao
thi may biét ddy, sau tao con ca by em trai du
gill giong nha. Tao ra di 1an nay 13 vi tudng lai
ching né. Hém nhan gidy goi nhap ngii cung
v6i bon may, tao hdéi bé tao rang lan nay qua
tam ba ban réi, khéng biét con ¢6 nén tiat nhu
hai ]an trude nita hay khéng, hay 1a con nén ra
di nghiém chinh, bao gid giai phéng mién Nam
xong thi méi tra vé? Bé tao bao, tity con vi diy
1a sy séng chét ctia con. Nhung ma néu lan nay
con khéng trén nila thi cac em con, nhit 1a con
Cic con Dao dén trusng dén lop khéng phai ho
véi ching ban. Da phan con nha nghéo, lai con
tai tiéng bdi thang anh thi lam sao ngéc dau
lén. Me con da phai s6m vé chiu Chua cét dé
cac em con chiing né dugc sinh ra, dude ban
phudc lanh, hoc hanh tit t&, vui hudng cdi ddi
nay, bé tao bao tao thé.
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Ba me cua Hanh sinh thoi 1a hé ly ¢ Cay
da Nha bd. Thao nghé dd dé nén ba deé that
nhiéu. Hanh véi ba thing em trai va hai con em
gal. Haxr dita con gai la cidp sinh d6i, chung vua
khéc chao ddi d3 phai mo cb61 me. M6 ¢6i, nha
nghéo nén mic du hon téi nam tudi hoc van cia
Hanh thua xa t6i, anh chi leo dude hét 18p bon.
Lii em trai cia Hanh ciing vay. Béon anh em
mét dan 16ng nhong that hoc nat lung lam lung
kiém com nudi hai diia 1it. Deo phich chay ban
kem que doc cac phd. rdi bom xe dap, ganh nude
thué, bd cui thué, rdi day xe ba gic. Ong bd cua
Hanh thi chuyén nghiép lam lao cong. Thoi
Tay, éng hau viéc nha tho. Sang thoi ta, nha
chung hién mét phan dinh ¢o cho nén gido duc
pho théng, 6ng bé cua Hanh tit chan kéo chuéng
chuyén nganh sang gb trong. Hang ngay, nhu
xua, 6ng lo quét tude don dep sin xudng phong
8¢ va lo cAm chich gis gidc. Ong thiic tréng béao
gid vio 1dp, gid ra chadi va gid tan hoc. Ong tén
Ca song ngudi ta cit quen got dng la éng Phao
Lb. Cac con 6ng ciing vay, mbi dda c6 mdt cal
tén tiy dan trude tén ta. Giang, Mi Sen, Mac,
An Na, X6 Phi. Con Hanh, hinh nhu ngay ca
trong so quan tich cing 1a Phd Rang Trinh Vin
Hanh.

Ngay trudc, tai khu phd téi dan tinh phan
da 12 con chién nhung ho da ra di gan hét trong
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cude di cu nam 54. Chi con lai duy nhit gia
dinh 6ng Phao L&, nha trong tit cing mét cai
ngd siu hut. Chu nhat nao bé con nha nay ciing
dit diy nhau hang mét di ngang qua céng nha
t6i. Ong Phao Ld din dau, rdi téi hai dita bé gai
sinh d6i, an ban sang nhit nha, a0 dai tring,
téc budng vai, roi tdi nhiing thing anh, thing
nio thang nay den diia gém chét. Hanh di doan
hau. Van xau xi, vin thé kéch nhung ém a,
nhan nhin, li con trai nha 6ng Phao L6 nom
khac hin hang ngay. Ca tuan rach ruéi lam li,
lang thang léu 16ng gianh giat 4o com, anh em
Hanh dé danh bd dé nom c¢é vé tuom tit nhat
va bd dang ¢6 vé hién lanh nhit cho budi sang
ngay cha nhat di chiu 1& mixa. M&i tuAn mét
14n, Juot di lugt v& ram rip, khéng suy xuyén
gid gide, ho di doc cac phé gita sy nhin ngé.
Déan tinh trong khu phé du d4 quen mit nhung
van ¢ mai thay la lung véi cai dam rude cua bé
con nha ho. Bon nhai chung téi thi khéng mot
lan nao 13 dip chay bu theo. Ching t61 ¢6 choc
cho anh em Hanh titc khi 1én.

- Ca... Ca dai dé, Hanh He Toi Mui trén
vao mot chao..!

- E &.. Phd Rang thang Phap! E... Thang
Maéc toi tay!

Thu minh lai trong mét thai d6 cam chiu
diy ngoan c¢6, b con nha ho ling lé budc di,
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khéng nhin, khéng nghe. Thing He thang Toéi
¢6 néi xung 1én ma chyc x6ng ra thui nhau véi
bon t61 thi ciing bi Hanh ngan lai. Nhung cang
chiu nhudng thi miay anh em Hanh cang bi la
ching t81 dude thé lam gia. Ca khi da 16n vuot
lén, da ngoai hai mudi tudi, da 1a mdt chan
khuan vac ¢ Pha Den, Hanh van ci nhat dinh
khuén theo cal 1é théi cong gido bat dé khang
ay. Al tréu choc khich bac anh, ca giy sy véi
anh, anh mét muc nhan nhin, ra diéu bi va ma
trai chia ngay ma phai. Cang thé& cang hay bi
bit nat. Va that 1a dé ghét. To xAc, vai u thit
bip ma khéng chit tao ton, luén luén chiu
nhin thi chdng qua la dé nhat gan. Khéng thé
ma ndi danh 12 phén t& chuyén nghiép dio ngi.

Trude khi vao cling mét tiéu di véi téi,
Hanh da hai lan tdt. Hai lan nhan gidy goi vao
b d61, hai 1an chiu dung nhiing thang trdi nhoc
nhin cha khéa hudn luyén tin binh, hai lan
dude sung vao quan s6 di bé, va ca hai 1an don
vi viia ram rich xuat quian thi Hanh déu kip
nhe nhang dé lai v khi, 6m ba 16 lan thang
mo6t mach vé Ha Noi. Sau khi da da sach quan
trang cho bon con phe, Hanh kin dao lan vé nha
vt mét boc day phé rugu thit biéu éng bd, thude
14 cho may thing em trai mui he tdi va gidy
tring hoc tro cing vai hoa cho hai c6 em gai.
Ong Phao L6 phai hai 14n mang nép lai bing
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Gia dinh vé vang, con Hanh thi hai phen bi dua
ra phé phan trude t8 dan phé rbi nhian suit lao
ddng cai tao, méi suit ba thang.

Lan nhap ngo tha ba nay, ding gita hang
quin gém toan nhing déng déi it hon nhiéu
tudi nom Hanh lac long va nuc cudi nhu thé
moét tay hoc tro ludi lién mién bi diip. Va mac
du timg trai hon anh em nhiing hai khéa tap
tanh, dén lan huin luyén nay Hanh van thi bét
vé tit ca cac khoa muc. Nhat 13 vé mit chinh
tri tu tudng thi bao gid anh ciing bi coi 1a phan
tit doi s6.

Céc cdp chi huy dic biét dé méat téi anh.
Chinh tri vién Phong giac nhiém vu cho t6i, td
trudng tam tam va 1a bi thu chi doan dai dé,
phai thuong xuyén di sdu di sat dé vita dong
vién vira canh chiing Hanh. Hém tiéu doan
nhan lénh xuit chinh, ngay trudc lic lén tau
hoa hanh quin vao Vinh, té1 tha that v8i anh
trong trach 4y ciia minh va téi de 1a sé& sin sang
né siing néu anh gid tro. Hanh bao:

- Tao biét téng. Gi ma khéng biét lao
Phong chi thi may ké ké tao. Nhung tao da tut
thi mudi may véi mudi ldo Phong cting khéong
can ndi. Co ma phién gac téi qua tao ching da
néi v6i miy roi la gi: vé tham nbha thém lan nay
nila thi tac thanh ra qua tam ba ban mat roi.
Chi thuong ching may di bé tring phai dot
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khéng duge hudng ché d6 mudi lam ngay phép.
Lai 1a dip T&t nhat thé nay méi tiéc chii. Nhung
ditng buén may a. Cing dimg sd tao tron. Tao
khéng bo chuyén tiu tét nay dau. Sé cing anh
em di téi kich duong tau, vui hudng ngay xuan.
May cud viing bung ma kém céap tao. Pung lo gi
nha.

Anh cudi. Nhung t6i lam sao c6 thé yén
tam. Chuyén tau quan su toi 29 Tét doc toan
luc luét vé Nam, tuyét doi khong ditng lai & bat
cl ga nao, téi vAn ngay ngay canh chimg Hanh
nhat ci nhat dong.

Nhung rét cude ching phai la téi da kém
cap Hanh, ma ngude lai. Nha sat canh bén anh,
mang tdi con tdi bay gio.

Chi c¢on cach ga Vinh chitng vai cy s6 thi
doan tau chd tan binh lot vio mdt ving dém dot
ngét sang loa. Néu khong ¢6 Hanh x6 xuéng thi
t6i da vi chét khiép ma niam chét gi d trén toa.
Va néu khéng ¢6 Hanh ghim lai thi trong con
dién so toi da bo chay ra giita déng trong. Hanh
kéo t61 nga ép vao mét bd ruéng. Bom phat
quang quét thanh day, xé doc canh dong. Dit
mot loat bom lai mét loat bom nita bdi tiép.
Tiéng hi cta phi co b6 nhao khién téi lai long
1én chuc chay. Hanh ghi téi xuéng, dé 1én. Anh
khong ngét khan Chaa dé trdn tinh minh, tran
tinh t6i. Tang sang, khi tran bom dém tam ang
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dé soan ché cho tran bom ban ngay, Hanh hén
hén x8c t5i day.

Hai anh em cung nhiing ngudi con ding
duge 1én chap choang mdo mam trén canh dong
bom lan tim nhiing déng d6i bi thuong. Mat troi
cubdl nAim mdt mau mau chui qua suong xam,
khéi den va gia lanh chAm cham tréi 1én. Chéc
chéc, trude mit, sau lung, lai oang 1én nhu sét
danh mot trai bom bi nd cham. Khéng ai kip
quang ngudi nim xuéng, ciing khéng kip ca cii
thap dau, duong nhu khéng kip sg hai. Mét trai
bom né tung cach téi khéng div mudi bude
chin, tée bi ra tir gbc ruéng. Ngusi linh di ngay
dang trudc t6i nhao sang bén, gid mét canh tay
lén rdi vat sap. Téi va Hanh chay xé dén, qui
thup xudng. Ngudi vita nga nam dp mat trén
vitng mau dang rong loang ra rit nhanh. Lay
bay, té1 1at ngia anh lén.

Chinh tri vién! - Hanh kéu - Gié su ma!
Anh Phong bi thudng réi, anh em di!

Ot trai i, chinh tri vién Phong. Trai oi. T
bung, ti nguc Phong mau phi phi tda ra, ao
tran thu udt siing. Mau chay da c3d ¢ miéng.
Kinh hai, tdé1 rut tay lai.

- Lay Chua! May lam sao th&? Mau anh
em minh ma may ghé a, ha? Mau lén, nhic anh
Ay day, x6c 1én hung tao, mau 1én! Oi Chua ai! -
Hanh rén ri, mit ta nhat.
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Trén ddu ching téi biu troi nhu chgt co
rim lai. Tt bién 4p vao hai chiéec A4. Chiing cat
tiéng gAm rung ron, hi vang, ludn vong rat hep
trén canh déng.

Canh déng chét chéc bi bom dan dio xdi
bam vam trong sudt ca ngay hém ay. Ching toi
rit Jui vao nhiing lang mac gin d6. Tam tap. dn
uéng, nghi ngai, sdc lai din. Nhung ma tim
‘hén t6i thi da qua phd phac. Gan téi, tidu doan
xbc lal dé6i ngi, tiép tuc hanh quéan. Ching toi
tray bd doc dudng sit, vé phuong Nam. Mat trai
lan, gié bac théi 0 u. Trong anh nhi nhem cua
budi hoang hén nam cung thang tan, binh s di
hang mét, dAm trén da ram va cac thanh ta vet
gitta hai vét ray nom nhu thé dang cing nhau
leo 1&n mot cai thang cao ngit bic thiu vao trai
sau lanh gia.

Di dude gan hai tiéng, sau khi vugt qua
mdt con sdng, tiéu doan bd dudng sit, ré phai,
nham hudng Tay. Khéong khi lanh 180 ma lam
bui. Lénh chi huy cho dung chan bén dai.
Nhung chi mudi phiit, chua kip rdo mé héi moi
nguoi da lai ba 16 sung 6ng }én vai rao rao ding
day di tiép. Riéng tdéi van ngdl nguyén tai ché.
Lin minh sau lam ciy, té1 43 ddn nhin anh em
dang kéo qua trong dém té1. Khong cé tidng néi,
chi ¢6 tiéng vii khi va cham lach cach va tiéng
chan cua ngudi nay nél ngudi kia ram rich, déu
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déu. Nhip budc chan ctia doan quan xa dén, xa
hén, tit bat, toi vAn bat dong.

Cai ngay ba muosi Tét dang sg nhit doi
nay thé 1a da qua di, ndi khiép hai ngudi din
tuy nhién khéng tiéu tan ma rin lai dudng nhu
c6 thé so thay dude. T6i cin rang, ging gudng
ghim minh song vin khéng sao ghim néi tiéng
rén. Tiéng rén am i, nghet thd, cd hé khong
phai tit ¢6 hong thoat ra ma 13 tit mét ché ro ri
nao dé cua y chi. Toan than ra rdi, hoan toan
suy kiét, khong con nédi 14y mot gd ram tinh
than, t6i vat minh nim nghiéng xudng mat co
khé citng da uét rugt sudng gia, ngudi co quap,
ngu thiép di, bai hoai ca cdi long trong mot
niém thudng than hén mon.

Tiéng déng co phan luc dét ngdt ddi vao
glde ngn. T61 riung minh, ngdi nhom day. Téi
khéng biét 1a minh di nam & day bao nhiéu lau.
Don vi thi chic da di xa 1dm réi c6 mudn dudi
theo ciing khéng thé kip nita, va ciing khéng
biét hudng nao ma theo. Chiéc may bay nhip
nhay dén, trudn chdm cham qua bén kia trdi va
khéng lugn vong lai, tiéng déng co nho dan. Téi
khéng nhan thiy ngay la dang ¢6 mét chum bén
trai phao sang treo chénh chéch & ria may. Dudi
anh hoa chau sip tan, mét ngudi linh dang rao
budc trén con dudng dat gap ghénh. T61i nhan ra
béng dang quen thudc cua Hanh. Anh quay trd
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lai tim téi. Anh rdi mit dudng, ré c¢é tranh di
thang tdi ché téi nup va khdng néi gi hét, ngdi
xuéng canh téi. Gié bic xiét qua déi tranh. Bén
bé mdt ving ménh méng cb tich cé tranh va lau
lach. M6t con ché hoang cat tiéng tru tham
thiét, gan ddu day. Hanh moi trong tii 4o ra
bao Tam Pao 4m dudt md hoéi. Mbi ngudi mbi
diéu chung t6i lang 1 hut.

Khéng nghe thiy tiéng may bay, ciing
khong nghe thay tiéng nd, chi thay phia trdi tay
nhoang nhoang chép bom. Pan cao xa bén
ludng d6 ruc bay tua lén nom nhu nhiing chuéi
cucm.

- Khéng chimng ... - Hanh 14m bim - Khéng
chitng, lai 14 tiéu doan minh dang an bom...

Chéch sau lung chiing t6i. man déng nam,
vang 1én mét tiéng dai bac don dbc, tiéng vong
lan di roi tat bat. Nita phit sau, phat dan tha
hai, roi thi ba, thit tu, mau hon, lam khang khi
chian dong. Ung... tiéng né diu nong tit ngoai
khoi, réi oang... tral dan dap xudng. Mat dat
ring minh. Am vang cia nhiing tiéng nd diu
tién chua duat thi nhitng tiéng khac da tiép theo,
t18p theo mai, tran lén nhau, mdi e mét dén
dap. Dang dém, trong phao cta ham d6i Bay da
man gim thét, ac liét d6 dan ban tan nat, ban
huy diét mét cai lang chai nao diy trén bg bién
Ha Tinh.
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- Lay Chuda t6i! Phao hai 18 ba ly day. Méi
qua ¢d nay c6 thé xdi tai moét qua ddi, - Hanh
néi, va khe khé than lén, giong khan khan - Oi
chao 6i may ¢i, danh nhau véi bon My khéng
chét trudc ciing chét sau. Ching né manh ghé
ngudi... Nhung ma néu bo trén, may a, thi cing
that 1a to1 161 1dm ldm. MAy lan truéc tao trén
vé, Cha xi chi mit tao gitta nha thd trude ca
tram con chién phan 14 lam trai khéng dang
nén trai, t¢ danh mat linh hén, téi 161 truyén
doi.

Anh rit manh ngum khéi cuéi cliing, ding
got di mau thude, rdi cham rai ding 1én, rang
rac van lung.

- Thér dav di may. D1 théi. Ching minh
tut hau qua rdi. Phai nhau 1én méi hong bat kip
dudgec anh em - Anh néi, chia tay cho té1 - Dua
sung vdi rudt tugng day tao mang dd cho.

Téi tudng ring minh ching con di nghi
luc dé nhic nhich ndi thé ma rdi van ding duge
1én. Luc dau toi nghi sé chang thé di dude xa,
nhat dinh sé& rét lai sau Hanh va thé nao rdi
cing sé boé cude. Nhung tél ngac nhién th3y
minh van bam sat Hanh, cing anh mai miét di
mal 1én phia trude. Thinh thoang chan vap phai
mo diat vai vuéng trong co dai, ngid bét xudng
nhung lai 16m c¢6m ding day ngay.

Ca dém &y, trudc khi bat kip bude chan

185



cua don vi, chiing tdi chi nghi chin ¢é mét lan
trén mot mom d4i. Hai dita ditng chan dé thg,
nhung khéng ngéi, diing tua vao mdt than cay
cut. Bén bé troi d4t bao la song mit md cim
ling, quanh qué va u sau khién long té1 se lai.
Gi6 bac da ngimng tap, nhung lanh cang thém
lanh. Miac du ding xa bom né, méc dit man bién
phiao ham ting loat rén vang, dém té chién
tranh van l1a cA mét ¢di ménh mdng hoang vang
bao triim mién Trung dat nude tdi. Khéong dau
thoang anh lia dén, khong hé nghe gon 1én mét
Am thanh lang mac. Chi nhitng trién mién trap
trang, qua déi nay nhudng bude cho qua déi
khac, canh ring nay tiép nd1 canh ring khac.
vd tan dudi dém dai. Chgt, Hanh lay va tén :

- Nay. Mav nghe thiy gi khéng? Nghe
thay khong?

To1 lac dau.

- Tal may sao thé ha? Tiéng chuéng nha
tho ddy. Nghe thdy chua? Chudéng ming giao
thita may hiéu khéng. Giao thita roi dav. Luct
nay day.

Dau ra tiéng chudng, chi c¢6 tiéng dai bac
ting oang. T6i tha dai.

- Bén c¢éng giao citng dén giao thua tét ta
a?

- Sao khong. May hdi gi la thé. Gido hay
luong thi cling ngudi minh. Nhu la tao véi may
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diy nay... Nghéo thi nghéo, nha tao Tét van
x0m, banh chung, hoa dao, rudu, phao. Nha tao
déng anh em nén khi giao thira thé nay vui
lim. T ngay tao di lam c6 tién cang vui. Chan
12 hic nay cha ¢6 gi ming tudi may, chd moi
nim Ay 4, em tao dia nio ciing dudc tao mimg
tudi... Gid nay chiing né dang nhé tao phai biét.
Ma tao cing nhé ching né qua. Con Cuic, con
Dao, thing He, thing Mii, thing Téi... Sau nay
tré vé may ban véi bon em tao nhé...

T6i ching néi gi. Mét minh Hanh lan man
néi mai. Dudi chan dai béng dém dic suong, di
canh anh mi khéng nom thiy anh, chi nghe
tiéng hai khau AK anh deo trén vai va nhau
lach cach, chi nghe giong anh déu déu k& 1&
chuyé&n nha. Chuyén éng bs. Chuyén 1t em.

Tang sang, hai anh em duéi kip don vi.

- On Chua! - Hanh néi, trao lai téi cal bao
gao va khau tiéu lién - May ma gip may. Chd
khéng thi cha biét ldc nay tao da trén ra dén
tan dau rdi. Au cing 12 y Chda. Théi thi tif nay
hai dita chiing minh ciing nhau vui hudng chét
chaéc.

Té1 déch miéng ra méu mao cuoi, di sat
hon vao anh. Tiéu doan trdy di nhu mdt con
tran dai uén khic qua canh rung thua. Bude
chan bd 461 in thanh vét xanh luc trén nén cé
udt. Chua chd nao nga sac héng nhung géc troi
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ding déng da bat diu tring ra. Tang khéng
xam nhodt da sang hon, chuyén din sang mau
xanh 16. Trude mit chung tdi, duong nhu ngay
bén kia vat rimg sang lé, nui non Trudng Son
tring diép mét doc khong cung tan dang t ta
nhic minh hién dan lén trong viang khoéi suong
cudn cudn va lanh 180 clia mién tidy dém téi
dang sip di vao mét ngav mdé nia cua mua
xuan nam d6 nung trél ning va hia...

Mua xudn nam dé da hul qua sau vao di
vang, thé nhung cai ching dudng khuya ma t6i
da cing Hanh 161 ngang qua dat Ha Tinh 48
rudi theo budc tién clia tiéu doan thi téi tan bay
gid dudng nhu van dang day, traj dai dudi chan
t5i, dai xa thim thim vé phia trude.

Gino thita nam nao tbi ciing ling nghe,
cang chd mong tiéng chudng nha tha. Giao thua
la phit gidy lang 1é cho néng ky dc cudce doi toi.
Dém tri tich danh thiac day mot chang do da
chét tir lau, lam séng day trong té1 manh hdn
ma giy gudc mang guong mat ré6 dau mua than
yéu hién hau. Hanh va toi, hai anh em, ké tu
mua xuin nim Ay da sat canh nhau d4n minh
vao con cudng phong lua dan va di cung nhau
nhiéu nim troi vui hudng chét chéc cho mai tdi
ngay Hanh dugc cai chét rude di trong tran
quyét chién & xit dao Tan Canh bén bd séng Pb
C6. Thé nhung ca sau khi Hanh di chét, Hanh
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va t6i van nhu hinh véi béng. Tin ngudng Thién
Chia cua anh khdng ngin tdéi huong khéi cho
huong hdn anh. Cho dén hét cudc chién, trén cb
téi khéng lic nao roi cay thap ac bang duya ra
xac may bay ma khi hap héi Hanh da gii téi
mang vé Ha Néi trao cho ¢6 em 1t cua anh.

Ong Phao Lé di qua dai tit 1au. Ho Trinh
khoéng con 6ng va khéng con Hanh, song di trg
nén déng dic giAp bdi nhitng nam xua nghéo
khé. Ca nam ngudi em cua Hanh gio diy déu
kha gia, an nén lam ra. Ho van cham di 1& nhu
‘sinh thai éng Phao L&, va van giit nép toan gia
cung dén nha thd mé1 sang chi nhat. Chi khac
14 bAy gid ho khéng lang 1&8 dit diay nhau cha
con anh em cham rai khiém nhuong cit budc di
qua trudc cita nhi téi nhu thud nao. By gig,
nguoi 16n thi ram ram r6 rd mdt toan dong xe
mAay, con tré thi ngdi xich 16 gh& ném, sang
trong, 1a lugt, trdy doc phd. Dl vy, bon oe con
d phé tbl ngdy nay do quen séng mdt cude séng
tuyét déi thd o véi moi sy nén chung ching
thiét gi nhin ngé nhiing nguai di 1&.
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HUU KHUYNH

Nhung toi ddu co thugn tay mgt chd! Bi
phé, Tu cai, nhung chi 14 cai trong bung théi.
Con nguoi anh xua gid nél nang kém, ly su
ching c6. Hop to hop nho thudng la ngdi im.
Néu nghe trong héi nghi ¢6 nhiéu ¥ kién tranh
diu néu dich tén minh thi ciing xin duge diing
1én phat biéu. song chang lau la dai dong, nhan
moi khuyét diém va tié€p thu moi déng gép cua
tap thé, roi lai ngdi xudng, ngdi im.

Con vé cian bénh hiu khuynh mi moi
ngudi viia phé thi ngay tit chdn uét chin rao tro
vé sau chién tranh Tu d3a mac rd1. Cé didu ngay
dé ngudi ta ngai phé bdi vi ngay d6 Tu dang
lam )dn. Gidi phéng Sai Gon tuin trude, tuan
sau Tu vé, chilc danh 13 quyén bi thu huyén uy.
G4an nhu 1 vira tir xe hoi bude xudng, mét trong
nhiing viéc dau tién Tu chi dao tién hanh la cho
lam sach nha giam. Lam sach ma thyc ra 1a tha
sach. "Giai phéng, hai chii 4y trudc nhat co
nghia la dai xa", anh giang giai nhu vay véi cac
can bo tré méi lén duong quyén. "Hoa binh tic
14 héa va binh, chd gi nita. Vay ma nghi coi, tai
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nol dam dic 4n oan nhu dia phuong minh day,
may cau tinh bit giam cung lugt, ding ha cho
hét thi sau bay nhiéu nam thi sao cho xué, va
sao ma c6 thé coi la da hoa véi binh réi chd,
phai vay khéng?". Thanh thd, trit si quan va
chiic sic hang tai to mit lén phai trai mét thoi
gian xa nha di tap trung hoc tap, con lai thi
mudn dang té nguy loai rudi mubi tdm tép dang
bi nhét trong cac budng giam, déu dude vé véi
gia dinh, vui hudng thai binh.

Lé tat nhién Tu phai 13 ngudi biét ré hon
ail hét nhitng nguai dude phong thich. Tuy chi 12
rudi mudi tém tép nhung it nhiéu déu di ting
chda noc clia rin rét bo cap. Nguy tinh, nguy
quén, bao an, chu lyc, va ca My, ca Pak Chung
Hy déu khéng dang sd bang "nguy vudn". Sach
luge binh dinh hiém ac dat dugc da 1an luét trén
toan quan ké tir sau Mau Than, phong trao du
kich bi danh pha tan nat, dang vién va quin
ching cia Pang hiu nhu ching con ai, bi tréc
tan géc, phan nhiéu 1a nho vao su tiép tay cua
nhiing 4c nhan ¢d mon séng doi binh dan trong
lang qué 161 xé6m. Biét ré hon ai hét, vay ma van
dé dang cho qua. Mat canh giae, dé6 la 161 nhe
nhat, mat lap truong giai cap, quay lung lai qua
khtt, d6 13 16i ning nhat phé phan bi thut huyén
uy trong cac don thu kién cao gii Dang b cidp
trén. C6 ca nhiing 16i xi xam cho ring Tu Cut
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nhe tay véi cyu tha bdi vi ning né dAy ma ré
ma, khéng ho mac gin xa ciing ban bé, ngudi
quen, tham chi ngusi tinh. Ong bi thu hiu
khuynh thi chinh quyén con triing nudc sé mai
non yéu, ky cudng loi 1ong moi sit sé trat dudng
ray, hén mang, réi boi, khéng dit. Réi coi.

That may la thdi ky chéng chit khé khan
cuia budi dau gidi phéng da dan qua di. Chinh
quyén ciach mang cac cip vilng lén, cing cap
tay 1ai dua doi séng trong huyén khuén dan vao
né nép. Nhung ban than Tu thi duong nhu tinh
hinh huyén nha cang manh buéc tién bd anh lai
cang c6 vé cham bude va thut lui. Stc khoe yéu,
ning luc kém chi 12 mét phan duyén do. Cé mot
cail gi d6 d trong long ma tu Tu cing khong ré la
cai gi ¢t lang 1é kiém cudng anh lai. Ludn lubn
ngidp ngung do du. Khéng tio bao dudge, khong
thang thitng dude, khong triét dé duge. HéL sai
lAm nay nay sai lam kia. Bé& bgi vay thi lanh
dao ai1? Chiic bi thu tam quyén do tinh chi dinh,
dén ky dai héi anh khéng dd phiéu dé duong
nda. Coéng tac chinh quyén ciing giam dan cho
tdi héi théi han.

Khéng con giit mot trong trach nao, nguoi
chi huy du kich nim xua lang 1é vé lang nhu 12
tAt ca nhing linh binh thudng khac cua dat
nude, hét thol chinh chién gial ngd vé vuon.
Hoa binh da bao thang bao ngay, mé téi phién
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anh. Ba 16 trén vai, di bé trd vé, bay gio anh
mdi that 1a da hoi hudng.

Nhung tit cai budi chiéu ém a ddu mua
khé nim ay, khi dian lang nom thay Tu deo ba
16 di bd 1an vé, vay ma cling da bao nhiéu la
thang ngay rdi tréi qua. Pat trdi thi van thé
théi. Con dudng, dong song, dong rudéng. Nhung
ngdi lang da nhiéu thay d6i. Nhim su séng cdn
vun lai dude sau chién tranh gio da con dan
chau déng 14p day coi tréng khdong do nhing
ngudi bi giét dé lai. L& séng thuong nhat lai
hén, 461 dat nhu 1én. Ngudi ta lai nai lung cay
cude, ham cong tiéc viéc kiém tién lo chuyén
ciia nha com 40 va lai rai vét nhiing thi vul
cudc dai, dan dim, tu ba, yéu dudng, 1am tinh,
an nhau. Hén nhién, khoé re, nhu thé chua
ting c6 nhiing diéu khung khiép da dién ra.

Khéng ham khé kha tu ba, nhung nhu moi
'gé dan ong trong lang, Tu nhau dudge va cang
thich nhau. Nha anh nim sau trong ray ca phé
bén kia doi, dudng dat kha xa, song giap ngay
dep troi lai réi viéc, anh tha bd xudng lang, vao
choi nha nay nha no, rdi thé nao ciing ghé tiém
rudu cia vg chong Bay Lé d nga ba ké bai cha.
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Goi mét xi va ngdi bén cita so.

It 131, it chuyén, tudng nhu khdng thé cay
raing. Voc dang long khong, 1énh khénh, xam
den va siit seo. Canh tay phai bi xén cut, ong
tay 40 vit lén vai. Mit dai, xudng xau, nhung
ham lai banh ra. M6i day va nhot. Con mat trai
che kin bing mét miéng vai den, nhuong hét cai
nhin cho con mat con lai. Tuy nhién, trong su
xdu xi 4y &n nét duyén dang Am thim van
thudng thay 6 nhiing ngusi dan éng tét bung
ma tram mac, khién Tu thu hit dude long cam
mén cua moi ngudi. Ngudi ta chen lai bén chd
anh ngéi, cung véi anh mét Iv: "Coi nao, anh
Tu, tram phdn tram di cho... Cong chuyén J dp
anh kha khéng? Vu ca nay coi bo kiém bén ha?
Ma né, nghe thién ha don anh sap ¢é su vui
ming phai khéng? Con khong phai sao... Gi di
nita thi cing can cé dia no dé dan viéc nha, vdi
né dé dai cho chd. Va né lam thu qui cho... Tién
d6, ma déc than réi cing nhdau hét théi... Co
Hué la qud dugce roi. Pitng tinh nia, nghe lii ba
gia di, ldy phuit ..."

Su doi, tinh nguol than tinh vay do. Tat ca
nhe ténh. Khéng ¢6 gi 1a vinh citu hét, ké ca ndi
dau khd, su khiép s¢ va long cam thi. May nam
trude, bita Tu trd vé, bon dan 6ng ciing dang 6n
30 tu ba trong tiém Bay Lé nhu bita nay thé
nay, nhung bita d6 tit ca da chét lang di khi
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tréng thidy béng dang anh hién ra & ngi ba,
gita ning chiéu. Coi ai kia? Chi ¢6 vg Bay Lé
thét ndi nén 18i. Dich thi Tu "tay chiéu” chd con
ai! Ngay nhiing ga da say khuét ciing diéng héon
choang tinh. Tay chiéu da vé, du la vé vudn, tin
ay truyén mau khip lang khién lim ké rung
roi.

That ra thi ngay sau giai phéng dan lang
da hay tin Tu "tay chiéu" con séng. Vdi lai trong
thoi glan mAy thang lam bi thu anh cing da dai
lan vé qua lang. Vé choc 1at théi, di ngay. Héi
d6 da thiy sg rdi, nhung nay khi Tu khéng chi
vé qua ma vé hén, 8 hin, ngudi ta mdi that la
tham séu ndi sg. Trong lang da lap tic c¢é ngay
13i thi thao déon thdi hu nhau rang trong ba 16
cua Tay Chiéu c6 nhét mbt ciy sting sau véi ca
dong dan, va rang tit bita tré vé dém nao Tay
Chiéu ciing xoén xoet mai ma tau.

Sau moét thail gian kha dai vui hudng thai
binh, doi séng di tam tam én dinh, khéng it
ngudi lang lai cam thdy da dén hic phai liéu
duong ma ban x48i. Tat nhién la chi nhiing ké
dau éc tdm t61 nhat mdi nghi rang Tu sé ra tay
trit khit mét ai d6, nhung cing chidng miy ai
trong lang binh than ndi véi cai chuyén la tu
nay sé phai ngay lai ngay giap mat Tu. Nhat la
bon dan 6ng. Néu phai déi dién Tu thi bon ho
biét khu xil ra sao, biét nhin tranh di dau, biét
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d6n thé xudng 16 nao, biét cudi hay méu, vén va
chiao héi hay qui sup van xin? Nhiing ké déng
hudng nay cua Tu con biét rd hon ca Tu nita
nhitng ng mau ma anh ¢6 quyén doi ho. Ho biét
nhiing méi tha chat chia trong long anh siu téi
dd nao. Ma thu chua riia thi thu con d6, cang
hin siu, cang cao xé, nung dét, rém mau. Va
chang, khéng vi muén ria thu, con lan vé qué
dé lam gi?

Vé qué, Tu trd vé véi ngdéi nha tang
thuong, hoan toan ¢d quanh, vudn tuge dp trai
hoang phé. Gia dinh ching con ai. Ong gia mit
trong nguc thit thoi Diém. Ba gid qua doi
khéng bao ldu sau ngiy anh bi bit. Hai ngudi
chi va ciu em trai nim ca ngoai nghia trang
liét si cung véi gan tron hét d6i du kich. Than
thich rudt ra, déng chi déng déi tat ca da hy
sinh, chi ¢én lai méi minh anh va chi-con lai
nhing ké thu. Bay gid, trong lang, hiu hét
nhing ngudl dan éng cung thoi véi Tu va cung
may mén con sét lai trén d8i nhu anh it nhiéu
déu dang bi hoi toi. Cac tay cudng hao va té
nguy hudng thén. Nhiing phan ti ac on. Nhiing
tén chi diém. Nhitng d6i vién du kich da chiéu
héi. Nhitng co sé cach mang di lat mat trd co.

Thoat diu, ngay cic cian bd dia phuong
cing thay e ngai cai sy dinh cu cua Tu. Ho
thuong xuyén lui tdi nha anh tham hoi, vira la
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dé tim cach gitip anh mau én dinh ddi séng, vita
1a do doan thai dé cua anh, xem chimg nhd dau
do ty c6t minh vao manh dat khoi day qua
nhiéu dau thuong ma anh sé cé hic dét .ngc}t
khéng ché ngu dude thu siu trong long. Nhung
1an héi thi nhitng lo Au sg sét cia ngudi lang
déu d3 ré dan ra la khong dau. Nguai ta chi
thay Tu mét muc im lim cat stc lam lung. Ngéi
nha cia anh ndi cuéi lang di sém héi lai vé
khang trang ngay xua, vudn tudc ciay trai
quanh nha birng tinh. Va chi vai hém sau ngay
trd vé anh da tu thoat minh ra khoi canh ngd ta
c6 vo6 than. Ngudi ta thay anh rude ba di ho vé
phung dudng. Mé1 ngodi naAm mudi nhung ba da
bi 16a. C3 hai ngudi con, ngudi 14 can bd binh
dinh, nguoi chi huy dian vé, déu da chét tré,
chua al lap gia dinh, bd ba lai mét than mét
minh. LA thidn méu cia nhitng sit nhan khét
tiéng trong ving nhung ba la than thich gan
gl nhat cua Tu con lai trén doi.

LAau dan, khéng ai trong lang con thay
mac cam trudc Tu, gap anh, ngudi ta khong con
nem nép tim cach lan mat. Ngudi ta chao hdi,
Tu chio dap, va mim cudi, mdt nu cudi hién
lanh, binh than, mac du c¢6 phian buén ba.
Duong nhu anh da nhit quyét moét bé 1é séng
cua minh. Ging géi lam an, than nhién vé su
séng cudc séng mudn ddi cua nha néng. Lang
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x6m chitng nhu cling nhip tdm theo sy diu long
noi Tu. Em &, yén lanh, nhe nhang va nhén nai,
ca lang héa minh viao nhiing xoay chuyén lén
lao trong cudc d6i doi cia cd nudc nhing nim
sau chién tranh.

Lich sd cua ngdi lang chon moét nam
thuén trdi, &n nén lam ra lam méc két thie thei
hau chién. Nam dé, hai vu lda déu tring. Nha
may duong cia tinh xay dung cach lang khéng
bao xa di gitip md ra mot vung trong mia doc
ven song. Cac ray ca phé bat dau chin d6. Pong
hia, ruéng mia, nhitng déi ca phé bién dat dai
cin cbi va nang triu chét chéc xua kia thanh
mdt ¢d01 ménh mang xanh ron, dao dat séng la.

Ciang nam d6, ba di cua Tu cit ba mé1 téi
gia dinh éng Nam trong lang dam <6 ba nha
ong cho Tu. Chang thiy Tu néi nang déng tinh
gi, nhung ngudh lang déu bidt rang hai bén gia
dinh di dinh ngay. Ngay lanh thang tét, dam
cudl doi sébng mdi sé to chie ¢ héi trudng uy
ban.

Chiéu d6, Tu tir tiém rugu Bay Lé trd veé,
chua xin chi hdi nga nga, nhung tdm trang
khong yén, vita bon chdn néng rujt sao dé vita
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ban thin siu mudn ching c6 duyén do. Ca bita
com, anh va vay gip vay cho ba di khdi quau,
chit long da bit riat chdng thiét an uvéng.

Ba di néi, giong khéng duge vui:

- Bén nha 6ng ba Nam ba nay nghe néi
da ron rang lim. Ho phai bon thd lo liéu sim
sanh. Con nho Ly né tinh cho di nghe 1a néi
khan 4o ¢6 dau tha da chi vang réi, lai phai dat
may ngoai tinh kia. Réi mudén thg chup hinh,
mudn dxo kép vé ca. Ddi séng méi, nhung méi
chiing may nha ho ciing hat chuc mam. Nha gai
d3 nhu vay, huéng chi nha minh nhi trai. Vay
m2 coi. Dén bita nay ma vain binh chidn nhu
khéng... Coi bé may khéng hay 14 viéc téi ndi réi
sao Tu?

Tu budng diia, néi lang chuyén khac:

- Con cay nhd Ly qua lo nha ctia bép nic
dd dan di. Tinh cho né ca ngay céng dé di, vay
ma né vin d€ di phai lui cui xudng bép. DEé rdi
mail nd qua, con tinh vdi né.

- Cé con Ly thinh thoiang qua thi nha nay
con c6 chiit dinh tiéng néi tiéng cuci. Ché di dau
da liét ma can dda ndo cham nom. Lat vit ba
chuyé&n com nudc heo ga, dui thi dui, con sdng
ngay nao di con lo dude cho may. Thudng di, thi
d6, tinh chuyén cudi xin cho chu toan. Né may
dang vién, Ang Nam méi chiu cai thit bay goi
dai séng mdi, Ahung méi cii cach gi cing phai 1é
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lang thér qué chd khong c¢6 duge vo phép nhu
tinh thanh, cudi v¢ ma ngang cudp khoéng con
gai nha ngudi ta vé. Gia tdc con minh may, sao
cho mat mit éng ba la may dé. Lang xé6m ngudi
ta tréng vao. Ché dé diéu tiéng cudi ché.

- Bida trude, chua tim hiéu nguyén vong cd
Hué ma da chiu dé di dam hdi, 6ng ba Nam ga
ban, 1a con da hitu khuynh qua roi. Con khéng
hiu khuynh thém nita dau. Té1 bita d6, bén nha
Ay ma bay dit 1é lat rinh rang to tat qua x4 la
con nhd cac dong chi iy ban cho du kich vé dep
luén.

- Troi than! C6 éng chi ré nao ky cuc vay
khéng... Nhung, vy l1a dang nhu ngudi ta mach
véi di. MAy cue chéng da ma phai chiéu di thai,
ché may van chua dat dude né. Thidn ha ngusi
ta bi€t hét, ngudi ta dén rum. Ché ban mat cai
thiang Lé chiéu hdl may ddu cé ua, cd sao bita
nio ciing tdi né ma xi nay nét xi kia? Nguai ta
bao, bdl ngbdi d¢6 thi may déi qua dude noi né.

- Khéng. Khong phai vay dau, di di. Thiét
tinh 1a con...

Hai di chau ngéi ling hé ldu. Tu don
mam di va rét nuéc mor di. Nhdp mét ngum, ba
di thao dai:

- Con sao, di biét ché. Di thuong con tam
khé trong long.. TAm con trung tin, nhan
nghia, con khéng né nao. Nhung ngam coi,
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chiing bay nam vdi chung bay su thi phai danh
vay, ché biét sao gid, Tu. Téi héi con phai lo cho
ddi con ché. Ma con Jay vg, dinh bé gia that thi
cung 1a dé gitp né d6 con a. Thay con yén roi
thi né phai tinh 1ai cudce dsi né...

Ba rd rd dua ban tay run riay nim ldy ong
tay 2o cua Tu buéng thong.

- Con 2, ¢6 chuyén nhu vay... - Ba néi,
ngap nging - Hoi sang, khi con vé ray, né cé
qua day... N6 qua chao di chiéu nay né di...

- N6 nao, di? Di dau? - Tu thang thét.

- La con Nga d6, Tu... Né biéu né ra ngoai
tinh, nhung chic né di hin Sai Gon. Biét chimg
dau con xa nia... Né khéng dam dian mat con dé
chao biét, né nho di...

Tu siing s6 ngdi, con mat con lai cua anh
dai di. Ba di buéng tay 4o anh ra, dua tay lan
14n mad ndp coi trau. Ba néi:

- N6 néd may nam réi né chd con qua lay
lai thit nay con gifi né git ddm héi xua. Ma con
khéng qua, thanh thit...

Mét cach may méc Tu nhan lay tit tay di
cai vat nhé, nang nang, géi trong chiéc khin
mui soa mau hdng. Khéng néi gi, anh ding day,
ro1 cai chong tre, di ra hién, budc xudng thém.
Thong tha ngang qua khu vusn réng. té1 khic
ngoat cudi vuon, nhu thé da cam chiac ba di
khéng con nghe thiy tiéng chan anh nita, anh
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budc mau 18n, sai budc, gap gap. Trong bau
khéng khi lanh lanh hot sugng budi chiéu ta,
ngudi anh hue néng va tim anh nén manh. Tu
da chot hiéu ra su bdn chén va ndi siu muén vé
cé trong long minh bia nay, hay ding hon, suét
bay lau nay.

Thi ra, sudt bdy lau nay, may nam trdi,
mita khé mua mua ké& nhau da bao mua, anh
lan dén tiém rudu ngi ba ké bai cha chi vi 1 dé.
Mot cai 16 dén 14 v6 ly dd1 véi anh. Ganh mi
quang cua Nga x& bén kia bai chg, duéi mai léu
lop 14 dita, ba bé quay phén nia, lic dong
khach lac thua khach nhung chang bao gis Tu
thay béng Nga, bdi vi ching bao gié anh nhin
sang d6. Hom nay léu cé ta tréng khéong, cé ta
khéng don hang, nhung anh diu cé biét, anh
dau c6 ban tdm. Ngay nao ma ching vay, anh
ngdi dm xi rudu nhiam nhi,*tio lao chuyén nay
chuyén no, tinh khéng hé vudng mét ggn § nghi
nao vé ¢4 ta, mic du co ta 6 d6. khong bao xa
bén ngoai cta s6. Dan nhau trong tiém, va ndi
chung la ngudi lang tranh nhéc dén c6 ta trude
mat anh. Ho#c 1a nhu chiéu nay, Tu biét, ca
tiém dang on &0 ban luan gi d6 vé Nga, nhung
nhac thidy anh bude vao, mol ngudi lap tdc lang
chuyén.

Dang di pham pham, Tu béng sting bude.
Anh dang ding ngay trong sdn nha Nga. Ngéi
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nha nam gian cu ky, tuong gach lg 16i. mai ngéi
réu xanh.

Mac du than thude véi Tu biét chiing nao,
day la ngb6i nha duy nhat trong lang ma ti ngay
trd vé anh chua mét lan vao qua. Thoang trong
chang c6 gi thay d6i, that ra 1a da déi thay, ra
roi, tiéu tuy. Anh dan tai vao canh cua. Khong
déng tinh gi. Khéng mét hai thg, khéng mét
tiéng xao xac hoidc lach cach bén trong. D3
nhan ra sy that hién nhién, nhung Tu van g
va khan khan cat tiéng goi, muén mang: Nga,
Nga ai! To1 day! Tu day!

Ngbi nha cia dong ho Pham nay nim hoi
tdch ra khoi chom xém, lot vao trong long doi,
sau mdt canh rung tre. T céng nha c6 mot
dudng di't nhod vong theo chan déi dan vao lang,
mot 161 khac nho hon, ngang qua ring tre, réi
qua khu nghia trang liét si ¢ bd séng, tat ra bén
do. Nga chéc la da di nga 4dy. Bo nha cita rudng
vuoen bo xud ra di ngudi ta phai tranh 161 qua
lang.

Trong mdt thoang chdc, qua cac lim ciy &
bia ring, Tu nhu nhin thay béng Nga. Anh
chay rudi téi va goi to lén. Co ciy xao xac dap
loi. Ban nhac cua cén trung rdm ran nhung
khéng khuadv déng canh vén a cua ring chiéu.

Tai1 chinh canh rung thua nay Tu da mét
lan bi ban guc, c¢6 thé néi 1a da xong ddi réi.
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Dém 4y, anh ciing s6 anh em con lai cua déi du

_kich budc phai réi ham bi mat rit lui khoi ngodi
lang d3i bi dich tran ngap. Nhung 161 rit ra bo
séng bi bon chidu hdi chi diém. Du kich bi dén
16ng 4 bia rung. Khéng mot ai thoat dude ra
khdi ludi hoa Juc da man. Sau khi bat tiéng
sing chéng tra cua du kich, bon My suc sao ra
bén tit ca nhing ngudt bi thuong, rdi dung xe
Ui don hét cac thi thé xudng hd bom. Tu bi ban
nat ngudi, nam & luot xac trén cing, trén lung
tap s6 16p dit mong. Va vao mdt ngay dém nao
d6 anh da map md héi lai 6 budéng trong ngdi
nha cua hai me con Nga.

Trudc diy Tu it khi vao ngéi nha nay, co
vao ciing chi 14 dé rao qua ngé chitng. Mét gia
dinh rit dang phai dé phong. Ong b8 bi xit tri
ngay ngay diau déng khéi. Anh con trai la si
quan di, da tid tran. Va ching ai hiéu vi duyén
cd gi ma ba me cung ¢6 con gai lai khéng tinh
chuyén ra di roi bo vung giai phéng. "La do
duyén s8", hinh nhu thé, c6 thé 1a gilta ching
nhiing héi vat va ntia mé nita tinh Tu da nghe
Nga not vay.

Méi tinh nhu 1a dude nuéi bang nhitng vét
thudng toac hoac, nhing con dau chét di séng
lai cung trién mién nhiing ndi hai hung. Chét
dan vé moc 1én 8 ria lang, bén chén dai, chi cach
choé me con Nga v Tu nita tAm tiéng gao thét
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cua nhiing nguoi bi tra tan. BAy gid xe tang
thiét giap va bon linh chién di gian ra, nhudng
lai nhiing xém thdn vira bi tai chiém cho bon ac
6n dia phudng réng ché tra thu. Da biat va da
giét tat ca nhiing ai ching muén bat va mudn
giét, chung van rao riét bit nita va giét nita. Ct
cach vai dém dan lang lai nghe vang 1én nhiing
loat sting & doc ven séng, lai cong thém nhiéu
nguoi nda bi bon dan vé va bon cian b binh
dinh ban chét bén bo nude. Xac trdi theo dong,
xac mic lai d bo lau. Diéu qua rdp troi.

\

Tu ddi mai. Con do6 roi bo bén kia dang
quay trd vé bén nay, nhung riat cham. Ong Sau
nha do hin la di gia qua rdéi. Rang chiéu héng
thim cung véi suong dém rét xudng bai bo ving
ngat. Ching biét ndi la minh mong dgi didu gi
song Tu van cd thit ra ditng ddy ling chs. Cam
giac vé mét sy trang hgp mo hd len vao long
anh mét ndi gi na na nhu 14 niém hy vong.

Héi ay éng Sau la ngudi duy nhat duge
Nga ngo cho biét viéc me con ¢6 dang chita chap
Viét cong. Ong 13 ngudi ho hang gan, & bac bac
cua Nga, con c6 con gai Gt cia ong lai 1a 1ién lac
clia d6i du kich. Cé bi bon binh dinh bat va giét
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hai trong chinh cai thai ky khung bé rung ron
ay. Dong séng dua cé dat vao bén do nay. thi
thé néi 1én 4ap vao man dod cla ngudi cha, Nam
dé ¢6 méi mudi lam tudi. Thay con va giup Nga,
éng Sau tim cach bat lai duge lién lac véi té
chiic. Nhg vay ma cac dong chi con lai cta Tu
da c¢6 thé bé tri dua dugde anh thoat ra khéi
lang. Vé sau, khi Tu bi mat quay trd vé hoat
dong thi ciing chinh 14 éng Sau da dang dém
mua li chéng do dua anh trét lot vudt qua su
tuan phong gat gao cta dich. Ong la mét trong
nhiing ¢d sd bén viing nhat cua anh. Sau ngav
anh bi bat, cac dong chi cia anh van méc néi
V61 6ng, van tin 6ng. mac du éng la éng bac cua
Nga. Vay ma ké tit sau giai phéng dén gis, ong
Sau lang lang tranh anh. Anh cing vay, ¢6 tinh
tranh 6ng, ching bao gid tim gip 6ng, ching
khi nao anh qua séng 6 bén do nay. Ma vi sao
chu?

Tu cAm ling rén 1én mot tiéng trong long.
Anh ngdl xudng bd co, dua tay bung mat. Cai
g6l nho suét nay gid anh nam xiét trong long
ban tay roi ra. Vat ma Nga nhd di anh trao lai
cho anh 12 mot chiéc dong hd deo tay. Da bao
nam réi, ¢ ky dén thé, nhung nudéec ma duge
chuii lau hang ngay van éng vang. Déng hé Lién
X6, loai 1én gidy c6t, mot nha bao mién Bac
tham lang 'giéi phéng da tang Tu. Thuan tay
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trai nén Tu deo né 3 ¢b tay phai. T4t nhién thay
thi nhd ra, chii cai déng hd nay ciing nhu nhiing
dong chit va nhitng hinh xam da timg tré trén
bap tay. lam sao c6 thé con lai duge trong tri
nhé anh. Ca canh tay nita, cd thé anh da khéng
hé vuong van né, cam giac cia sy mat di mot
canh tay da bi x6a hén ti lau. Hai dy, vao mot
ldc nio dé hai hdi tinh lai, nén chiu con dau ghé
khiép dang nghién xé, anh gugng né1 dudc ra 10i
xin Nga 13 hay 1am sao héa ki&p cho anh cai
canh tay d3 bay nat. Nga sd, khée nuce 1én, run
rdy néi ring ching biét 1am thé nao bay gio, dé
cham sé hoai thu, ma cat bd thi lam sao day,
chi ¢c6 em véi ma, nhung cua tay ngudi ta la
phai thay thuéc chit em }am sao nham mat gan
lidu dude, va sao ma danh long dude anh di.
Tinh lai lan sau dé, anh khéng nhan thay ngay
12 minh khéng con tay phai. Khi nhan ra, anh
khéng thiy bang hoang, khéng nghi ngdi buén
ba gi lam cho minh, chi thiy thuong Nga. Cang
vé sau cang nghi lai cang thay thuong cam. Mét
c6 gai nhu vay...

Con chiéu héi. Con dan ba ché san. Héi
méi giai phéng, ¢ lang nay khang it nguoi rua
thé, khong thing vao mat, chi rua sau lung,
nhung sat mang tai. Con diém tram lé thing
vay! Thing cha phé binh 1é 1&t ain may d cay cau
sat dau lang ma duge bat rugu vao hong 12 gao
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lén. Nhitng gi cuyu din vé vita ha sing dau
hang tuy khéng ddm budng loi tuc tiu nhu
thang cha cai bang no, nhung thiy Nga 13 bon
ho nhay nhau, kha 8 ra hiéu cho nhau va cudi
nua miéng, diy y nghia. Dén cid nhing tay
chinh hiéu héi chanh ciing khinh Nga ra mat,
nhu thé su phan béi clia c¢6 dang khinh hon cta
ho. T4t nhién dén bay gid thi khac réi, chuyén
xua di xua qua rdi, moi 4n odn qua kha da
nhoa ma, thoi gian va cudc séng da giup ngudi
ta quén d cho nhau tit ca nén ngudi ta cing da
quén di cho Nga. Tham chi, by gid, déi vdi
Ngi, tinh cam cua ngudi lang, nhit 12 cua
nhing nguoi dan ba, nga sang chiéu thudng
cam, x6t xa thay va ngam ngul thay. Sao phai
cam léng séng vay, cé don, nghéo ting va cd
ngay mot phai tan, sao khong dut long ma & dy,
con trong ddi gi, con nudi tiée gi cho thém tui
minh ra.

R&t cude thi chi ¢6 Tu 1a da khong thé nao
quén ndi. Thoi gian gan day, trong nhing dém
dai, not géc cung khuit néo nhat ena gide chiém
bao, anh thudng xuyén thay lai hinh diang cia
Nga. Khuén mat tral xoan hién ra trong béng
td1, vita mo nhat, vita ré6 nét. Mai téc day toa
xuéng vai. Tu dua tay. Anh vuét nhe mai téc
ay, gd ra. Canh tay tran va déi vai trang nga
mém diu cia ngudi dan ba vé hinh da mat hiit
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con run ray dudi tay anh. Nhing nam anh bi
day doa trong tu, Nga cliing thuong dén véi anh
nhu thé, nhung vé sau khéng bao gid niia, dang
dang.

Tu khéng thé nao quén dude cai dém mua
nhu théac dé, 1an dau tién 46t nhap vé lang, lach
qua vuon cdy, an sau bui chudi, diing tiéng tac
ké phat Am hiéu. Nhu 14 da lién mién hét dém
nay qua dém khic thice dgi anh vé, Nga hé
nhanh cta, dd mua Jao vut ra, nhao téi anh
khéng chit déi hoi, uét lust thuét va néng chay
6m 1ay anh. Luc 4y Tu hoan toan cudng réi, tim
anh dap loan 1én. Da nghi rang phai gé minh
ra, tham chi phai bo ma di, nhung anh da
khéng thé. Lé ra... Bdi vi, khi Ay, vira theo Nga
bude vao nha, Tu da phal giat minh dung siing
lai. Trén ban tho, trong anh nén, bén tam hinh
ba me méi mat la éng bd Ao luong khan xép
nguc gan mé day va éng anh van sic phuc ran
ri trung v nhay di. Tu cam thay doi. nhu bi
thuc vao nguc. Mét diém gd, diing hon, mot du
cam hiém nghéo nhéi lén.

Lé ra 1a Tu, véi bao nhiéu la kinh nghiém
xuong mau, da phai lap tic nghe theo du cam
ay, phai ddt khoat tu ngan minh va ngan Nga
lai ngav tir lde dé, khéng dé cho c¢6 theo minh
nhap vao xody l8c cua cai thael khéc liét mot
song hai chét qua sudc con ngudi chiu dung ay.
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Va ching, nao phai chi la du cam. Om 1ay anh,
than minh c6 mém la di, néng bong yéu thuong.
song, chi chot thoang mét cai gi dé nhu tiéng
chan, mét phay gié lam lav ngon nén la hét
hon, ¢6 ciing nguoi lai, mit tai xanh. réi ¢d run
1ay bay, véu 6t, khiép hai, mai ldu sau khong
hoi dude. Nhung ma Tu, nhu ngusi ta thudng
né), da hitu khuvnh...

Luc nav, bién ltta hoang hon chua lui han,
ngay van con moét chit anh héi quang, nhung
Tu khéng nhin thiy rang con do di nhe nhang
cip bén, khdong nghe tiéng chan 6ng Sau tir do
l1én dang budce t8i. Tw do 1én. chi mét minh ong.

- C6 qua khong thi dé qua chuyén rét né? -
Khéng doi tra 101, dng néi tiép, giong ré duc, rau
ri - Mi gid nay con qua gi ché, dau con kip nita.
Do chidu do dém dé nhitng hon ma bd nay qua
choi nhitng hon ma bd ddi, chd nguch ta thi ai
m3a qua nida. Hal gid luc 16 ké lai cay ciu, qua
sébng khéng mudn udt gio. al con cav téi con do
gia. Séng siu séng tham cang siu cang tham...

Héi d6, tieng no cia khoi boc pha Tu cai
lam tung hé ciy cdu sit tinh 10 ¢ ddu lang
khién éng Sau ha long. Mirmg thang lgi véi Tu,
6ng néi dua ring nhd on ci nod long tradi Ay ma
tif nav thién ha qua séng at phdi luv do.

- Chao bac, bac Sau. La t61, Tu day ma...

- Phai. Khi héi, bd d¢61 ngé vé thay ¢6 ngusi
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chd, téi biét 1a anh chd ching ai.

Thd nang nhoc, 6ng Sau ngdi xuéng bén
Tu. Nude vé i oap duéi chan ho. Mat séng gon
séong dugm vé Au sidu. Mét con difu hau vé
mudn lao vun vitt qua séng. Ong Sau néi :

- N6 méi qua chuyén réi. Téi chd né qua.
D4 doan cla né nhe khong 4, mét cai bao cai bi.
T61 xach dum 1én 16 cho né, tér ach lai cho né
cai xe do. N6 di thiét réi... Tai biéu diung di, di
diu nda trdl, ma né chi cudi. N6 biéu téi gia ca
hét sitc hét hoi roi, thoi dimg chéng do nita. N6
bidu né di sang gidy 3 Uy ban dé lai hét cho téi
nha cua rudng vudn cua nd. Né néi vay db, anh
coi. Té1 ddu can ché. Ho Pham lang niy con
chau dau thiéu, nhung téi chi ¢6 né théi. Téi chi
thuong c6 né. Gid né di mat rdi.

Tu thiay lanh run lén trong long. Bén kia
séng, phia trén nhiing rang ciy den sam, ria
troi sing md md. Trang thudng tuin dang lén.
Khéng khi tran day suong mn.

- Ngay cai hoi né phan anh, dau thau
xucong, nhuc muén chét, dén tan bao nam sau
van cii giam, khéng dam ngudc mit nhin dai,
ma to1 van thuong né... Panh 1a né 43 chi ham
cua anh cho tui né bit dude anh, nén biéu anh
vi tha lam sao dude, nhung nghi ma thay téi
nghiép né qua chimmg, anh Tu a. Tui né cuc hinh
hanh ha nguoi ta dd man tan déc c¢d ndo anh
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biét r6i d6. Ma né thi than gai, sa vao gilia ca
bay 1 tui né ac 6n, ddu trau mat ngua...

Dua ban tay con lai 1én bung méat, Tu khéc
khong ra tiéng. Ong Sau mim chit méi, dat tay
1én vai Tu. Im lang héi lau.

- Hoi d6, - 6mg Sau néi tiép - Anh manh
tay lam tdi, tui né hoang kinh nao loan. Tui né
du biét rang anh, Tu Cut - Tay chiéu, ¢6 cd sé
trong lang ma xam suc cing khap khéng ling
ra. Bdi tai trdi tui né ciing khéng dé 1a anh an
trong nha con Nga, ngay trudc cia don tui né.
Ai ngd dude ché. Nha né thiét cot qudc gia, tu
tha Viét Céng, cha va anh déu chét bdi ding
minh. Anh c¢é6 con nho, an toan gi hon. Vay
nhung... Chuyén ndy chéic la anh khéng biét. Ai
ké ma biét. Khéng 1é ba thing gdc gac dan vé 3
tiém Bay Lé né ké véi anh... H6i d6 ba gia anh
bi té gdy xuong, nim liét. Ma anh khi dé bj tui
né lang riét phai ngay dém dudi hAm nén chac
khéng hay tin ba gia. Cé hay cing bé tay chd
lam dudc gi. Ba con 161 xém ai gan cung minh
mdi dam qua lai, ché ca bay dan vé né don luc
rinh rap nha anh dit qua ma. Vay ma con Nga
né qua, com chdo thudc thang cho ba gia. Téi
dau biét ma ngin, té1 dau dé con nhé kho qua
vay. Al qua con dude, chd con Nga ma qua vd
ba gia anh, la tui né hiéu lién cau chuyén. Hai
Rong, thing binh dinh 4c 4n, thing con ba di
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anh d6, n6é hé tui linh bat ngay con Nga lai. Tui
né danh dap khao tra hanh ha con nhd ngay
trong nha anh 46, anh Tu!

Ong gia 141 do rén ri, néi rit 16n, khan dac,
rdi im bat. M6t con cd méo tit lam ciy sau tham
ding xa cat tiéng kéu. Rai c6 mot tiéng gi db
nita vong lén & bs bén kia, thoang nghe tudng
tiéng ho do, nhung tit ngay, nhu 1a bi rd canh
roi xudng, lim vao mit nudc.

Ving tring mong tang trdi huét qua cac
dam may. Gi6 timg dgt théi manh xua tan hoi
am. Khéng khi khd rao, trong sach, phang phat
huong thom déng lia. Trong nhitng budi t6i
nhu thé nay, tdm hén con ngudi ta, bat ky ai,
déu tré nén hén hau, 4m ap, va man mac nhilng
niém vui dang cam déng.

Lich sit cia ngbi lang chon mét mua khé
dep trdi véi nhitng budi t6i ém dém nhu thé lam
méc két thiic thoi hau chién. Long ngudi thiét
tha mong dude sém bit diu thoi dai méi, véi
niém hy vong 13 tir diy sé€ mii mai khéng cung
chuéi dai mién man ngay lanh thang tét.
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QUAY LUNG

Ngay thang tréi qua, dan dan trong sé
nhitng hé di vé sdéng 6 nha Z1 tu thud ban diu
khu Thanh Céng chi con lai ¢6 gia dinh Vinh.
Xua kia tuy chua phai chén nhit phim cao
sang song Thanh Coéng ciing 1a noi day danh
gia. Nhu 12 8 nha ZI thi dé duge cAp mét can
"ham tu mét vudng” bét ra ciing phai dién cé
tiéu chuén tem phiéu bia C. Nay thi khac. Thai
gian da lam bién dang su doi. Tat ca cac toa
chung cu nam tang thud nao néi bat mot cach
kidu hanh déu it nhiéu da lun, di ran, xuong
x6c hoen gi, ma ngoai 13 16i. Bay .gio hd khau &
khu nay khdng con la mét trong nhitng cai mac
ching to su thanh céng nita ma nguge lai.
Khéng phai di gan dat xa trdi thi cing da vé
huu, di hét di thang tién, can tién can chuc
can quyén. M6t khu tap thé liao thanh. Do vay
néu van con dang tiém ning vudn 1én thi trude
sau gi ngudi ta ciing bd Thanh Céng dé don vé
nhitng t6 4m xing tdm hon. Nha riéng mat phé
trong ndi thanh. Biét thu bén cac bs ho. Trang
trali mién ngoai vi. Néu ¢é la chung cu cing
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phai chung cu cao cdp, mat bing ménh méng
nhiéu phéng, thang may, ngudi bdo vé, nha dé
xe, béng 16n nhu khach san nam sao.

Ong no ba kia di hét, by gid d&n nha ZI
chi gap riat nhiing hang ngusi linh tinh xap xi
xap ngau. Vién chic ¢ mon sau nhiéu nam
chat bép cay cuc mua sang tay dude can hd hoic
nua cin hd cd cia nhing déng liéu da lén doi
Sinh vién con chiu nhiing nha cé tién d cac tinh
mién trong. Cac em vil nit, cAc em mat xa, bia
6m. Nhén tinh hoc gii bao cua quan chic cd
nho... Né1 chung biay gid lén xudng cau thang
toan cham nhiing bd mit la hoac.

Ngay can hé 306 cia Vinh ciing ching
phai chinh chd. Ong anh ¢4 cia Vinh mdi 1a
chinh chu thud ban dau. Héi 46, trd vé sau
chién tranh, Vinh giai ngi va rdi qué ra Thu dé
hoc dai hoc, t6t nghiép, duge bd vé cd quan B,
nhung khéng nha, chuyén ngu ban. Anh chi
thuong tinh cho vé séng ké. Can hé ham tu mét
gbm hai ngin véi bép va toa 1ét. Anh chi 6 ngin
ngodi, san se cho Vinh ngin trong. Khéng rong
rii gi nhung may nam dau cung dé thd. Sau,
anh chi c¢é6 chau, mot dia, hai dia, ba dita. Phai
coi néi. P3i séng cia Vinh lui hin ra chudng cop
long siat ma van cang ngay cang chat chéi va
bic bdi. Tinh nghia anh em 4m tham lun bai
dan di trong cudc chung dung trién mién. May
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thay, dén thoi diém ba chi dau da hét sach sic
chiu duyng thi anh trai Vinh bat ngo doat duge
ghé Téng Giam déc. Chic 16n, nha méi, mét
biét thu to vat d Nghi Tam, do vay anh chij dé
dang nhugng lai cho Vinh toan bé can hé Thanh
Cong.

Mic di nhitng d6 néi that va cac tién nghi
sang trong chi ddu da gd hét mang di nhung cai
x4ac nha van con 1a qua tuom d6i véi Vinh. Va
nhat 14 qua réng. Anh ching biét séng lam sao
cho diy hét nhiing chimg iy dién tich. R4t cude
theo thél quen, anh van cha yéu 4n ngu & nda
can hd bén trong cong cai chudng cop, ngin
ngoai bé khéng cho bui. Phan vi doi déc thén
ching thiét tha gi su &m cing, phan vi cong
viéc budc anh hay phai xa Ha Nai. Vao nhiing
dip tam goi 1A nhan nha, dudc trd vé nha tuong
dé1 thudng xuyén hon ca thi cing cach nhat va
luén luén vé dén nhi, md cia phong lic da 1én
dén. Thanh thu biét 1a cac cin hé cung tang ba
va ca hai nha lang giéng ké bén da dé6i chi ma
lién may nam trdi Vinh chua hé gip, chua hé
chio héi duge ngudi ta mot cau.

Va hét site 12 ngude ddi, cung khéi nha Z1
thi chidng biét ai vdi ai, chdng hiéu ngudi ta
séng thé nao, nhung Vinh lai thiay duge kha ro
doi séng cua khéng it gia dinh bén nha Z2.
Nhat 12 vao mua hé khi cia gid cac nha md
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toang dén gié, di nha nao cling vudéng cai long
sét, ma nhiéu lic Vinh van vé tinh nhin thoang
thay gin nhu can canh hau trudng cia may gia
dinh d5i dién. Anh thay dude nhu thé béi vi
khac vé hau hét cac khéi nha 6 Thanh Céng
mit trude nha s& chin tréng vac méit sau nha
s6 1&, Z1 va Z2 lai xoay lung vao nhau.

Nam nay qua nidm khac, nhin thiy dam
cudi, nhin thdy dam ma, nhin thdy bon tré con .
18n 1én, nhin fhé’y ngudi ta cii co, nguoi ta ly
hén, nhin thiy ngusi ta quiy quan &m cing
blta t61 gia dinh, nhiéu hic Vinh vui vui nay y
nghi 13 nén tim cach lam quen véi may nha bén
dé. Nhung chi 14 ¥ nghi thoang qua thé théi.
Chua bao gid anh di vong sang bén Z2 ca.

Con ngudi Vinh nhu thé, kém bat thiép, it
giao tiép luén luén ngan ngai, do dy, im lim,
lang 1&, cang ndm cang im lim hon, cang khé
ti&p xuc véi thién ha hon.

Anh ciing khéng nhé tinh nét clia minh
hoi tré né ra lam sao nita. DI nhién 1a anh ciing
¢6 mdt thoi tral tré, mot doi quan ngh, song
hinh nhu qua nhat, khéng dang ké gi ca so véi
thaoi thanh xuan cta bao ngudi.

Nim nam, tudi quan cha Vinh khong it.
Va suét nhiing nidm Ay anh chién diu & tuyén
Ita Khu Bén. Cé6 diéu do 1a linh hau can, chi
chuyén méot nhiém vu co1 kho, kho quan - ..ng,
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nén chuyén siing dan anh con kém to6 tudng hon
bon tré con Ha Tinh, Quang Binh. Cing cé
nhiing ky niém thoi chién, nhung tham trong
long théi khong dang dé ké véi ai. Ddi anh
ngim ra ciing té nhat, cing gia c6i nhanh nhu
cai nha Zl, nhu cai phong 306 cua anh. Trd vé
*sau chién tranh anh di mat rat nhiéu nam méi
6 thé ling di, quén di dudc Hanh. Nhung du da
ngudi ngoai ma ban tinh lai dai ding ngan trd
anh giao thiép lam quen véi nhitng nguci phu
nit khac. Rdi cude sdng chung dung nam nay
sang nam khac véi gia dinh éng anh cang lam
anh do du va ngai ngin hon.

Dén luc thuyc su ¢é dude mét cd ngai thi da
ludng tudi mat réi. Va nhat 13, khong hiéu sao.
t ngay dude séng tron ven mdt minh mét can
hd, bdng dung hinh béng clia c6 gai ngay xua
tudng da hoan toan mai mét lai tréi day trong
long. Ky niém da vut tat tit bao nam luén chon
lic anh tit co quan lam lai trd vé nha, md khoa,
ddy clia, bat dén 1én ma hién day. Nhu dé tu an
ui anh thuong gudng nghi, ¢6 1& 1 ¢6 Ay cing
dang nhd t8i minh, c¢é 18 13 trong suét bao nhiéu
nam qua van nhé van tim. Nhung chinh ¥ nghi
ay lai khién anh buén cang buén hon.

Dan din anh d4 hiéu ra la minh khéng tai
nao ma ¢6 thé quén duge Hanh. Khéng bao gid
ty dit duge ra khéi &m anh nhiing ngay hanh
phiic ay.
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Biy gid 12 mua thu nim 72. Vinh bi
thuong. Khéng phai chién thudng ma la tai
nan. Tai xé& cia chiéc Gat ma Vinh dang ngéi
trén thiung ngu gat lam xe lat nghiéng. Vinh bi
hat bin xudng rudng ven dudng. O tram xa Cu
Nam ngudi ta b6 bdt cai cang trai cia anh bi
gdy rd1 chuyén anh vio nam didu tri tai nha
mot ba cu gia trong x6m nho bén bd séng Son.

Cac con cua ba cy déu ia linh chién trucng
Bé nhung nha ctta ham hao rat ving chai. Can
hidm ma ba cu danh cho Vinh 1a loai ham
\thfmg, rong va siu, mai 1at gb sic chic chan,
vach dat phén tre. Long ham rong, dudc thong
khi tét, khé rao, sach sé. Chin chiéu, man goi
tinh tudm. Thoang thoang hudng thom bé két.
Ban dau Vinh ngd day )a ham cda con gai hoac
12 con dau ba cu chi nha. Song ham Ay 1a cua
Hanh, ¢6 gido trudng cip I Cu Nam. Hanh d tro
nha ba cu.

Mua thu nam ay chién sy tan khéc, bom
dan ngit troi. Vay ma ching hiéu sao cai xém
nhé d6 trong suét mét thang Vinh ta toc da
khéng hé bi bon My dung téi. Ban ngay vong
ciia Vinh ciang dudi tan cdy d cita ham. Hanh
rat it khi phai diu anh viao trong. Thoi tiét ciing
tuyét diéu. Chi mua vé dém. Sang trua chiéu
mac cho may bay gao hi quan dao triit bom lic
xa lic gin vAn may tring tréi xanh gié mat vé
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cung ém 3. Hanh thudng xuyén bén vong cua
Vinh. Cé nhan dam dudng chim séc nang gidc
anh thay cho ba cu chu nha.

Khi Hanh dén truong d dia dao xé6m bén,
Vinh nam trong him doc sach duédi dnh sang
vao qua cita théng gi6. Hanh cé trong ham hai
rudng gd day sach. Tiéu thuyét, truyén ngin,
thd. Chua bao gid Vinh doc van chuong nhiéu
nhu vay. Di day trd vé, Hanh dua Vinh ra khoi
han va ngdi lam viéc bén canh véng cda anh.
Vinh va Hanh khéng tré chuyén nhiéu. Hanh
lang 1& ch4m bai, soan bai hoic may va dan lat.
Vinh lang ngim c6.

Hanh nam 3y vira tron hai muoi. Cé nguasi
Ha Nai. Xong 18p mudi, cé dude dao tao cip toc
moét nam Su pham rdi vio tuyén lita. Pa duge
gAn hai nam. Vinh cing ké cho Hanh vé qué
huong anh, vé gia dinh, v& doi séng & binh
tram. T4t nhién ching c¢6 gi nhiéu nhan. Yén
ling bén nhau tin hudng hanh phic khéng ldi.

Gang tic thdi gian ngin ngii, mét thang
troi yén a tréi qua chéng vanh. Buéi chiéu y si
tram x4 tdi xem lai 14n cudi chan cang cho anh
va théng bao ring rang sang don vi sé ghé xe
qua dén anh vé binh tram. :

Bita com chiéu chia tay ching nhiing cb
thit tha va rau xanh ba cu chu nha con kiém
dude cho Vinh mét cit nhé rugu tring. Nhung
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Vinh khéng biét udng rudu, anh khéng lam qua
ndi mét ly. Chi ¢6 ba cu va Hanh. Bom né lay
chuyén bo séng. Chép lita chay nhing nhing.
Nhung vin mét trdi thu chiéu ta va mét vimng
tring non.

Té81 4y, Hanh khéng vé ngii bén him ba cu
chi nha. C6 thdi tit ngon dén chai trong géc
ham r6i mém mai ndm xudng bén Vinh.

Kho quén trang Vinh coi giit 4n trong mét
hang nii Phong Nha khong xa Cu Nam. Cuéi
mua thu nam 4y khi bon My lién may dém md
nhiing tran can kinh khing bing B52 vao viing
cu dan 4y, & trong nii anh nghe rd mén mot
timg diy bom. Nhung diu 73, hoa binh d mién
Béc, don vi anh lai chuyén sau vao tan Ba Gia
Map.

Cuéi nam 75, ra Béc, ngang qua Dong
Héi, Vinh xuéng xe tim duong lén Cu Nara.
X6m nho nam nao khéng con nita. Mot hé bom
dia ngap nuéc da nuét ching tip nha véi hai
cin ham ngay Ay. Ba cu d3 mat trong tran bom
cudl, nhung c6 gido Hanh thi moi ngusi déu
cam chéc 13 con séng bdi ¢b con tiép tuc day &
Cu Nam té hét nién hoc 4y. Anh muén tim c5
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nhung tim & dau dude. DAt nude sau chién
tranh troi dat bao la t1éu diéu.

Ph6 Kham Thién, ngay anh ra Ha Néi hoc,
da dudc san hét cac hd bom va don quang
nhitng déng dé nat. Nhung s6 nha ctia gia dinh
Hanh da cing moét loat s6 nha nua trd thanh
mét doan dai dia chi bi ngit quing cta phd
Khim Thién. Nan nhan trong trian bom huy
diét 13 hang trdm, nhung ngudi séng sét dude
ciu ra tiY déng d6 nat cing con nhiéu. Song
Vinh khéng biét ho cia Hanh, khéng biét tén
nhiing ngudi than cia ¢6. Nhitng cu din cé cuu
cua doan phd Kham Thién 3y thi khéng biét
khong nhé c6 cé ga) nao tén Hanh la gado vién
ting day hoc 8 Quang Binh nhiing nim chién
tranh.

Khéng hé trai qua chién tran, nhung suét
nhiéu nam sau ngay giai ngd Vinh thudng nam
mdng thay nhiing hé bom.

Va suét nhiéu nam dn phai vong dudng
xa, ngay nao Vinh ciing phai it nhit mét lan
dap xe gqua Kham Thién. Ngay sat bén nén cia
ngdé1 nha gia dinh Hanh ngud ta dung lén mét
bia cam thii vd mdt dai tudng niém. Dai tudng
niém nay cing da cii réi va nhd bé chim it
trong doi s6ng mdi ngdén ngdn cua phéd xa thav
da déi thit.

Lién tuc déu din qua lai Kham Thién.
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Hang nam ngay tudng niém nhiing nan nhan
cua cudc tham sat anh déu tdi dat vong hoa tai
bia va ludn ditng & diy that lau ling nhin dam
déng nhiing ngudi du 1é viéng. Tuy nhién thoi
gian dang dic da khién Vinh khéng con tu y
thic dude ¥ nghia caa sy kién tdm bén bi cua
minh. Anh khéng con hiéu dude ring su kién
tAm ctia minh tdc 13 niém nhd thuong, va
khong chi nhé thudng, ma con 12 nhé mong, la
ndi tréng chd chua bao gig lui tit, chua bao gio
hoan toan vé vong. Anh khéng biét rang minh
van chd dgi gidy phut gap lai Hanh...

Giay phut y réi cing da téi véi di Vinh.
Tuy nhién ching phai tai dia diém va trong
khung canh ma d6i khi anh van thoang muong
tugng. N6 don gian, sd sai va té nhat hon anh
tudng rat nhiéu. Vay ma khdng ngo lai 13 mét
nhat khia dau buét.

Anh gip Hanh & cdng Uy ban phudng!
Anh di bd ngang qua con c6 dat xe may tit trong
san di ra. Hanh nhin thiay anh, nhan ra anh
ngay va goi anh trudc. Vui vé, binh thuong,
than mén: "O kia, anh Vinh! Anh Vinh phai
khong?"

Vinh nhin. Da bao nhiéu thdi gian mat &
sonz Hanh khéng d8i khac nhiéu nhu Vinh.
Anh nhan ra ¢é6 ngay. Va khong hé nhu anh
tudng, tim anh van binh thudng, hdi thé binh
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than. Va nhu thé dém cuéi cua hai ngudi méi 1a
viua trude budi sang nay, anh mimng rd va than
thiét: "Kia, Hanh, Hanh ha, ding Hanh réi,
chao em!". Vi tham chi, nhu tAt ca moi ngusi
chung ta khi gip g3 nhau 16t phdt ngoai dudng,
anh hoi: "Hanh di dau th&? Chau day a?". Anh
xoa dau dua bé gai dang ngdi ¢ yén trudc cua
chiéc xe may.

- Em di chuyén hd tich. Chuyén nha da
may nam ma cd 1an chin chua chuyén dudge.
Véng, con gai em ddy.

- Hanh duge m4y chau?

- Con gai ddu ma anh. Chau méi bén tuéi.
Con anh, méy chau rai?

- Trai chua vg, con véi ai cht? - Vinh mim
cuoi

- Sao lai thé& anh, anh nam muoi rdi con
g1? Em ¢ tudng nhu em cao s6 thé la cung. Mai
ndm nam trudc, ngodi bén mudi mé roi dude
vong tay cua cha me.

Béng dung, vé tudi vui hoé hdi cia Hanh
sing lai, nu cudi vut tit. Cé hdi, giong lac di:
"Nhung... anh d day a... d Thanh Céng &?"

- U. Anh § ZI. Phong 306. Hon hai chuc
nam rdi. Ban ddu mdi b déi ra 3 nhd 6ng anh,
sau thi...

Vinh ciing dét ngdét cam thdy nhu mdt roi
viit vao tim. Anh ngimg bat khéng néi tiép néi.
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- Em 8 nha Z2 Hanh gin nhu thi tham -
Em d3a di tim anh. Em 43 vao lang Yén Vuc qué
anh. Lang bi bom tan nat hét. Em d3i tim anh.
Em 43 nhé anh biét bao nhiéu. Em... Em & nha
nha diy anh. Phong 407. Cing d diy dén hai
chuc nadm hon. Anh 61. Héa ra ching minh...
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MUC LUC

. Sach cdm
. Mic can

. Cai bung

. Ca xua

. Giang

. Mé1 ngd

. Thach dau
. Béi phan

© 00 3N U & WD

. Goi con

10. Bang chiing

11. Chuyén xua két di, duge chua?
12. Bém tru tich

13. Hiu khuynh

14. Quay lung
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